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PRÉFACE 











Parmi les romans dont nous sommes si impi- 
toyablement criblés, à cette heure, en voici du 
moins un que je n’attendais pas et qui n'a pas le 
ton des autres! En voici un qui nous enlève avec 
puissance à la vulgarité des romans actuels qui 
‘abaissent la notion même du Roman et qui, si cela 
continue, finiront par l’avilir.… Le Roman, en effet, 
tel que l’aime et le veut l'imagination contempo- 
raine et tel que le lui font les Serviles du succès 
importe à{quel prix, n’est guères plus maintenant 
que la recherche et la satisfaction d’une curiosité 


plus ou moins frivole ou plus ou moins corrompue. 
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| PRÉFACE | 


Pour la forme et pour l’art, de deux choses, l’une : 
Ou il s’effeuille misérablement en œuvres courtes, 
sans haleine et sans portée, auxquelles l'idéa 
manque autant que la moralité, ou il s’allonge, plus 
misérablement encore, en des aventures imbéciles. 
Ajoutez à cela dans les très rares où l’on distingue 
quelque talent, tous les morcellements et toutes les 
pulvérisations de l'analyse, car l'Analyse est le mal 
intellectuel d’un siècle sans cohésion et sans unité, 
et dont les œuvres littéraires portent, même sans le! 
savoir, la marque d’un malérialisme qui est toute 
sa philosophie... On le comprend, du reste. L’Ana- 
_\lyse, cette faculté de myope qui regarde de près et 
ne voit les choses que par les côtés personnels et 
imperceptibles, se trouve beaucoup plus exactemen te 
et naturellement en rapport avec la masse des es- 
- {prits faibles dont la prétention est d’être fins, ne 
la vigoureuse et large Synthèse qui voit les en- 
sembles d'un regard et les étreint quels, avec 
la poigne du génie. Il ne faut pas s’y tromper. Le 
temps n'est pas à la Synthèse! Présentement Les 
_ramasséurs de microbes et les cardeurs de riens 
l’emporteraient en littérature sur les plus mâles 
_créateurs, s’il y en avait! Je sais bien qu’on ne peut 
pas supprimer absolument la Synthèse dans l'esprit | 
humain sans tuer l'esprit humain lui-même, mais 
dans la vaste décomposition qui s’avance sur nous, 
on peut très bien prévoir le moment où l’Analyso 
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lissont tout, dans les livres comme dans les s0- 

s, dissoudra aussi le roman dont la Synthèse re 

it Eh beauté; le roman, c'est-à-dire la seule 5e 
hd chose littéraire qui nous reste, l'Épopée des 1e 
E qui croulent de civilisation et de vieil- Le 
# , et le dernier poème qui soit possible aux FR 
IF iles exténués de poésie! 1 
h bien! c'est ce genre de roman dont si peu LE 
sprits sont capables dans l’amollissement et l’af- STE 
Le universels, c’est ce genre de Roman qui ve 
le Balzac le plus grand romancier de tous les | re 


l ps et de tous les pays, qu'un jeune homme in 
# vu encore — du moins dans le roman — ose, 
ès Balzac, aborder aujourd'hui! Tête synthétique 
nme Balzac, M. Joséphin Péladan n’a pas été de 


1 rorisé par cet effrayant chef-d'œuvre, le sublime # 

lyque à pans coupés que Balzac appela « la Co- 
die humaine », et il a écrit le Vice suprême, quil 4 
st d’ailleurs qu'un coin de l'immense fresque . 
î va continuer de nous peindre. D 

% alzac, dans sa grande « Comédie humaine», sur _ 
uelle il mourut, hélas! sans l’achever, avait et 


né l'éblouissante synthèse de la société de son) 





m ps éblouissante encore. Mais après Balzac, ee 
| les années de la plus foudroyante décadence  - 
a rapidité, ont élargi sa colossale synthèse, et 6 


à | de si 
st cotte colossale synthèse élargie que M. José-. LS 
13 _ Péladan a entrepris de nous donner à son 
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IV PRÉFACE 


tour. Il a pris sur ses jeunes bras plus lourd que 
Balzac, et, disons-le, plus terrible. Ce n'est pas de 
la synthèse d’une société entre toutes qu'il s agit 
(dans son livre, comme dans la Comédie humaine, — 
mais de la synthèse de toule une race, — de la plus 
belle race qui ait jamais existé sur la terre, — de la 
race latine qui se meurt. 

Formidable sujet, car il est écrasant, mais magni- 
fique, pour l’homme qui ne restera pas dessous! 


IL 


M. Péladan y restera-t-il?... Qui le sait?... 
L'œuvre qu’il projette est si grande qu’elle pourrait @ 
déconcerter jusqu'à l'espérance de la sympathie. | 
Son livre d'aujourd'hui, ce premier volume des 
Études passionnelles de décadence, qu’il nous promet, 
et qu’il appelle de ce nom, le Vice supréme, est déjà 
presque un gage donné à une gloire future par des 
facultés supérieures. Elles sont indéniables, ces fa- 
cultés.… J'en connaissais. déjà quelques-unes. Ce @ 
débutant dans le Roman n’est pas un débutant dans @ 
les lettres. Avant de publier le Vice suprême, il avait 
publié une biographie de Marion Delorme, vérita- 






4 | PRÉFACE | V0 | 
E= Méhicieuse: mais c'est surtout | comme cri- 
u ue d'art qu'il s'était dernièrement révélé. Il avait 
6 deux ans en Italie et il s’y était fait une édu- PES 
tion esthétique très forte, dont il a donné lame- 
ure dans l’Artiste de l'an dernier. Il yécrivitun 
alon de la compétence la plus profonde. Les qua- 
de ce Salon, scandaleusement belles et qui Ge 
rent scandale, comme le fait toujours ce qui est 
eau dans ce monde de platitudes et de vulgarités 
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ù nous avons le bonheur de vivre, annoncaient un AS 
jcrivain et un penseur. très indépendant et très 


levé; mais on ne se doutait pas qu’elles cachaient 

1 audacieux romancier, qui, probablement et dans | 
à rdre du Roman, va faire un scandale plus grand 
mcore que dans l’ordre de la Critique. is 
| Il y a, en effet, une triple raison pour que le scan) 
a n soit la destinée des livres de M. Joséphin Péla- 

lan. L'auteur du Vice supréme a en lui les trois 
hoses les plus haïes du temps présent. Il a l’aristo- 
ratie, le catholicisme et l'originalité. En peignan t 

$ € décadence de la race latine avec ce pinceau som- 

| _# éclatant et cruellement impartial qui est le 
1, M. Péladan a pris la société par en haut, parce | 
ue c’est par là, — par la cime, — qu'elle meurt; 

rce que toutes les décadences commencent par la 

e des nations et que les peuples, fussent-ils com- 

s de tous les Spartacus révoltés, ne sont jamais, 

% ne 1e après leur a des esclaves. Les ee 





" la p fa + à 
. e x 2 8 à. re. 2 i 
NÉ: , Eure, LE he | AT EE 


vl PRÉFACE 


fmocrates qui vont lire le livre de M. Péladan ne lui, 
pardonneront pas d’avoir choisi pour héroïne de son 
roman une princesse d'Este et d’avoir groupé toute 
| la haute société de France et d'Italie autour de cette 
femme qui a tous les vices de sa race et qui, de 
(plus, en a l’orguëil. Depuis que les goujats veulent 
devenir les maître du monde, ils veulent être aussi 
les maîtres des livres qu’on écrit et y tenir la pre- 
mière place. Ils veulent des flatteurs d'AÆssommoir.… 
et ils ne comprendront jamais que l'intérêt d'un 
roman, fût-ce le Vice supréme, puisse s attacher à 
des races faites pour commander, comme eux sont 
faits pour obéir. | 
‘ D'un autre côté, le catholicisme de M. Péladan, 
du haut duquel il juge la société qu'il peint, et qui. 
lui fait écrire à toute page de son livre, avec la ri- 
gueur de l'algèbre, — que la race latine ne peut: 
être que catholique ou n'être plus, — ce catholi- 
cisme est depuis longtemps vaincu par l'impiété. 
contemporaine qui le méprise et qui s'en moque. 
Enfin, plus que tout pour le naufrage de son ro< 
man, il a l'originalité du talent dans un monde qui: 
en a l'horreur parce qu’elle blesse au plus profond: 
de leur bassesse égalitaire tous Les esprits _ ne 
l'ont pas. | 
Telles les raisons qui peuvent empêcher le 
succès immédiat du livre de M. Péladan, mais que 
lui importe! C’est un de ces artistes qui doivent# 































fs vf 






















Enr - IA, SUIS: PE RRC N ie 4 
NRC 8 + É 3 
j 
PRÉFACE VII 


eaucoup plus se préoccuper de la sincérité de leur 
>uvre que de leur destinée. Or la sincérité de l’ob- 
wvation est ici, comme la force de la peinture. Le 
man de M. Joséphin Péladan qui a pour visée 
l'être l'histoire des mœurs du temps, idéalisées 
dans role vices, n’en est pas moins de l’histoire, et 
L *jdéal n’en cache par la réalité. Le reproche qu’on 
pourrait faire au livre du Vice supréme, c'est son 
litre. Titre trop abstrait, mystérieux et luisant 
d'une fausse lueur. Il n’y a point de vice suprême. 
Il y a tous les vices qui, depuis le commencement 
‘du monde, pourrissent les nations, et avant même 
qu'elles aient disparu dans la mort, dansent la danse 
macabre de leur agonie.… Ils sont tous « suprèmes » 
“dans le sens de définitifs comme la dernière goutte 
l'une coupe pleine, qui va la faire déborder, mais 
iln'y en a pas un nouvellement découvert qui soit 
Je souverain des autres et qui mérite ce nom de 
“suprême, dans le sens d’une diabolique supériorité. 
Be cercle des Sept Péchés Capitaux tient l’âme de 
l'homme tout entière dans sa terrible emprise et 
Dieu même peut défier sa faible créature révoltée de 
fausser ce cercle infrangible par un péché de plus! 
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On ne rencontre donc pas dans ce roman du Vice : 
supréme, qui semblait le promettre, un vice de plus 
que les vieux vices, les vices connus, les vices éter- 
nels qui suffirent pour anéantir sous le feu du ciel 
Sodome et Gomorrhe et qui suffiraient bien encore 
pour que Dieu mit en morceaux sa mappemonde 
demain. Pauvres vices pour des blasés comme nous 
qui, semblables à l'empereur romain, en voudrions # ” 
payer un de plus !.. Mais que voulez-vous ? M. Jo- M" 
séphin Péladan a été bien obligé de se contenter de 
cette pauvreté, et sous son pinceau, on ne s’aper- M” 
çoit jamais qu’elle en soit une... Je ne sache per- 
sonne qui ait attaqué d’un pinceau plus ferme et x 
plus résolu ces corruptions qui plaisent parfois à hs 
ceux qui les peignent ou qui épouvantent l’inno- M 
cente pusillanimité de ceux qui craignent de les 
admirer... Peintre acharné de ressemblances, la pa- 
nique morale ne prend jamais M. Péladan devant sa 
peinture, car il y a une panique morale moins 

_odieuse, mais plus bête que l'hypocrisie. I] peint le 
* vice bravement, comme s’il l’aimait et il ne le peint 
que pour le flétrir et pour le maudire. Il le peint 









s rien lui ôter de ses fascinations, de ses ensor- ne 
Ilements, de ses envoñtements, de tout ce qui fait 4 
“toute-puissance sur l’âme humaine, et il en fait 
mprendre le charme infernal avec la même pas -| 
on d'artiste intense que si ce charme était cé- 
ee 

Mais le moraliste invincible et chrétien, est là 
ujours derrière le peintre et c’est lui qui éclaire 
à {ableau… Puisque M. Joséphin Péladan sil 
bulu peindre une décadence, il devait être hardi 
vec les détails comme avec le sujet de son livre, et 
1l eût reculé devant aucun d’eux, il eût affaibli la 
onception de son roman. Dans le flot de person- 

Ages qui y passent sous nos yeux, on ne trouve 
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5 même les trois justes qu’il fallait pour sauver 
odome. On n'y compte qu’une seule innocence et 
ne seule vertu, l'innocence d’une vierge violée, et 
vertu d'un prêtre qui résiste à de démoniaques 
ntations. Tout le reste de ce monde, en chute, 
est que corrompus et corrupteurs, dépravés et 
rvers, mais sans les mesquineries de l’indécence. 
s sont par trop au-dessus d'elle! Si un vice su- 
ème, en tant que nouveau et spécial à la civilisa- 
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ss Lime “ l'homme, quänd elle ose encore garder # s0 I 
_ orgueil, après avoir perdu sa fierté! A 
L'une de ces principales figures ou pour mieux 
nf parler la figure centrale de la fresque de M. José 
__ phin Péladan est comme je l’ai dit déjà une prin: 
_ cesse d'Este, Maiatesta par mariage, dont la beauté 
rappelle les plus beaux types de la Renaissance et 
Je sang bleu roule le germe de tous les vices de 
cette époque funeste qui fut le Paganisme ressus- 
cité. La princesse Léonora est, comme dit superbe- 
ment Saint-Bonnet, toute l’addition de sa race et 
coite addition fait une colonne de hauteur à dépas- 
ser le cadre étroit du xix° siècle et à le faire voler 
en éclats comme un plafond qu’on crève... Parmi 
À | les plus grandioses vicieux qui entourent la prin 
_ esse, aucun ne légale. Douée de toutes les puis- 
__ sances corruptrices de la vie, la beauté, le génie, 
l'esprit, la richesse et la science, une éducation 
_ fée mais perverse a développé en elle le monstre 
futur, mais c’est elle qui l’a elle-même ils 
_ La brutalité d'un mari bestial lui avait donné, dès 
la première nuit de son mariage, le dégoût des vo= 
_ luptés charnelles, et d’une Messaline ou d’une Théo- 
dora qu’elle aurait pu être, elle se fit un aut 
= genre de monstre... Elle fut le monstre métaphysi- 
que. L'orgueil et la volonté domptèrent ses sens et 
elle fut chaste. Chasteté homicide !'Don Juan fo= 
melle plus fort que Don Juan le male, qui avi 
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jn appétit et qui dévorait ses conquêtes, elle re-| 
ussa les siennes avec mépris. Elle n'avait soif que 
ïs désirs qu'elle allumait et elle buvait ce feu, 
3 aime de l’eau, d’une lèvre altière... Bourreau de 
arbre, elle se dresse en ce roman du Vice supréme 
côté de toutes les débauches et de toutes les luxu- 
ès dans sa placidité cruelle jusqu’au moment où, 
omme le diamant qui coupe le diamant, elle ren- 
ontre un bourreau de marbre plus dur que son 
marbre et à l'heure juste marquée par le destin. 
_ Caril y a un destin dans ce livre, mais ce destin 
ést un homme... et c'est cet homme, plus que la 
Critique, qui va porter, je le crains bien, à l'œuvre : 
" ajestueuse de M. Péladan son plus rude coup. 





IV 


4 | Cut homme, extraordinaire et oraculaire, qui voit 
avenir et le prédit sans se tromper jamais et qui 
dit le sién, dans le roman, à la princesse d’Este, 
is qu’un de ces magiciens, comme on en trouve] 
s toute époque de décadence, depuis Apollo-\\ 
nius de Thyane jusqu’à Cagliostre. Lui, c'est bien 
qu un magicien... Îln'y a ” ceux qui veulent 


= déshonorer le bas, cette science sacrée de la 
= vieille Assyrie, qui appellent les mages des magi- 
_ciens. Mérodack est plus qu’un magicien, c'est un. 
{mage. M. Joséphin Péladan a, pour les besoins dra- 
_ matiques de son œuvre, composé le personnage, . 
dans le Vice supréme, avec beaucoup d'art, de sérieux 
et même de bonne foi; seulement, on est bien tenu | 
… de le lui dire, pour un catholique qu'il est, partout « 
ailleurs, dans son livre, et qui fait du catholicisme 
la seule certitude de salut qui reste aux nations 
latines décrépites, c'est là une redoutable incon- 
séquence, et même, c’est beaucoup plus... Ma- 
. gisme ou magie, quel que soit le nom qu’on 
préfère, sont des erreurs absolument contraires 
à l’enseignement de l'Église qui les a condam- 
nées, à toutes les époques de son histoire, pour 
les raisons les plus profondes et l’Église est toujours 
prête à effacer sous son pied divin, depuis la grande 
tour de Babel, toutes les pelites qu’on veut recom- 
mencer contre elle. Or la magie est une de ces tau- : 
_  pinières... Et, d’ailleurs, cette invention presque 
__ impie d’un homme, surnaturel par la Science, qui . 
n’a plus les proportions humaines et dont l’action 
sur les événements est irrésistible, n’est pas meil- 
__ Jleure ni plus vraie en littérature qu'en pe 
: 3 car une telle création supprime cet intérêt que out 
#2 ao a pour but d’exciter. | 
Les hommes, en effet, ne s'intéressent qu’à ceux | 





























ni pre ressemblent, et c'est la raison qui les fait 
mouvoir et se passionner aux œuvres dans les- 
cles ils ont affaire à des hommes comme eux. 

s enfants seuls font exception parce qu'ils ont la 
aiveté et la foi de l'enfance. Ils croient à tout ce 
ju'on leur raconte, ogres ou fées, mais ce sont là 
les contes et non pas des romans! L'imagination des 
ommes est plus difficile. Elle peut accepter ce qui 
élonne et ce qui lui est supérieur, mais elle ne 
eut pas de ce qui l’écrase, et on l’écrase, quand 
on veut la faire s'intéresser à des créatures hors 
iature, et qui ne sont plus en proportion avec elle. 
lors, du coup, les sources de l'émotion et du pa- 
létique sont taries... Balzac lui-même, l’omnipo- 
Balzac, qui croyait pouvoir tout oser, s’est 
leurté à cet écueil contre lequel M. Péladan pour- se 
rait se briser. Plusieurs fois, Balzac est sorti dela ss 


“oh . . » “ #  « . »: | 
lature humaine. Dans Séraphitus-Séraphita où il a ES 


jeint l’androgyne céleste de Swédenborg, dans sa 


eau de chagrin dont la donnée est orientalement 
AE | | Ê Barr” . | SET 
labuleuse, et dans Ursule Mirouet où le magnétisme 5 
1oderne joue un rôle qu’on n’y voudrait pas voir se 
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pre M. Péladan, dans son Vice supréme, a exa- 
séré. Eh bien! malgré l’imposant exemple de 
B al Izac, c'est toujours une tentative téméraire et 
angereuse, car elle permet tout, que d'introduire 
nm merveilleux extra-humain dans la réalité des 
hoses telles qu’elles existent ou telles que nous 


“? ©” 4 > : 

". f 2: 44 
ES Die 
MO LUE et 


PE HRARS 


PE 





(7 0 __ 









: HSE connaissons. Avec un pareil procédé, so 
Eee _ trop facile. Et si les trois romans que j’ar cités sai ià 
ie _ sissent l'imagination, pourtant, avec la force des 
. chefs-d'œuvre, c’est que l'intérêt humain, diminué 
Ne : _par l'impossibilité du sujet, se retrouve dans la 
beauté transcendante des détails. Mais le procédé de 
__ composition n’en resle pas moins inférieur, quoi- 
D: que magnifiquement couvert par la supériorité du 
= | FE de 13 
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M. Joséphin Péladan aura il ce génie qui ait 
tout oublier, même les fautes et les imperfections 
4 d’une œuvre ? On en jugera plus tard, car son livre 
| d'aujourd'hui n’est que le commencement de la 


{ » kel. 
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tâche qu'il s’est imposée. Seulement le conseil i 
lui donner, c'est de rester le plus qu’il pourra di ns 
la réalité humaine. Il peut y être très nb wi! 
__ son livre du Vice supréme nous en donne la preuve. 
À côté de ce personnage de Mérodack qui occupe 
trop de place dans son roman et en détermine 
_ trop l’action dramatique, il y a des figures d'une 
dons de réalité qui montrent bien ok. Je, Aou. t 
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iquel on les doit n’a besoin, pour nous passionner, 
| de l'hyperbole, ni de l'impossible. La grande 
gure du P. Alta, ce prêtre aimé ce la princesse 
Este et qui résiste à ses ensorcellements avec 
auguste invulnérabilité de son sacerdoce; celle du 
rince royal de Courtenay, vivant avec la pensée 
é sa race déchue, qui est son remords daus le vice 
pu lui inspire des actions sublimes, dans la guerre 
e 1870, sont bien autrement impressionnantes que 
Ç Ébruro de l'homme des sciences occultes, dressée 

côté d’elles et qui n’en efface pas la poésie. Les 
lus beaux chapitres du roman, par exemple le 
sh et l'Argentier du roi en 1881, l'Orgie chez le 
rince de Courtenay, le P. Alta à Notre-Dame, ct 
Emeute au théâtre ne nous remuent tant dans lo 
ivre de M. Péladan que parce qu'ils sont de ces 
lits que nous touchons encore du coude dans la 
écadence de ces derniers temps... Aussi, que le 
éintre de cette décadence, exprimée dans ce livre 
jonnant de vérité en beaucoup de ses parties, se 
]] uvienne qu'il n’a pas besoin pour la beauté et la 
ire de son œuvre future d'une autre magie que 
e Lt magie de son talent! 


JULES BARBEY D'AUREVILLY. 


É Constitutionnel du fix di 10 Septembre 1888, 
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EIl e est seule. 

>]ei in d'ombre alanguie et de silence berceur, clos à la 
nière, clos au bruit, le boudoir circulaire alerecueille- 
n Dr la séinolence douce, d’une chapelle ita- 


. EN 


ne le, aux heures de sieste ; buen retiro, semblable à 
a e d'une tour ronde, sans baie à ses murs ellip- 
1e es, ou cloutée d'argent aux plis, la pourpre héral- 
le étale, en un satin violet plein de rouge, son deuil 
a! let sa magnificence triste. 

4 ux ir de velours, s’étouffent les voix du 
s et le plafond s’évide en un dôme, d’où le jour 
, arrêté et affaibli par un vélarium bleu. Dans 
ue cr rypte mondaine dont la demi-obscurité rend, par 
es, le violet presque noir, de grands lys s’élancent 
01 ou d'une rer, — où, forma délicatement 


18 De, , One, avec l'abandon dà Corps et d'oenrit dé 


> s esseulées. 
1 





+. 


2 LE VICE SUPRÊME 
























M. 

Surses formes Parmesanes, le peignoir de soie violel 
a des froissements pareils à des moues de lèvres, à 4 
caresses timides et effleureuses. Un bras que la reton 
bée de la manche dénude, encotronne sa tête aux ch 
veux roux et lourds, l’autré pend avec des flexibilités a 
lianes, des souplesses de lierre et le dos des doïg 
pointus touche la peluche rase du tapis. 1 

Par un bayement de l'étoffe la gorge apparaît, fil 
granée de l’azur des veines qui transparaissent. Et 
seins très séparés et placés haut sont aigus, les mule 
tombées, les pieds nus ont cet écartement de l'orte 
que la bandelette du cothurne fait aux statues : et 
sortir du bain amollit de matité douillette tout cet éphé 
bisme à la Primatice. On dirait l'Anadyomène de ce 
primitifs qui, d’un pinceau epcore mystique, s'essayen 
au paganisme renaissant, ua Botticelli où la saimt 
déshabillée en nymphe, garde de la gaucherie dans 1 
perversité d'une plastique de stupre; une vierge foll 
de Dürer, née sous le ciel italien, et élégantisée par ul 
mélange de cette maigreur florentine où ilr n'y à pa 
d'os, et de cette chair lombarde où il n'y à pas 
graisse, | 

La paupière mi-close sur une vision entrevue, L 
regard perdu dans les horizons du rêve, la marin 
caressée par des senteurs subtiles, la bouche entr'ot 
verte comme pour un baiser, — elle songe. 

D'une robe couleur du temps, ou d'un cœur quil L 
comprenne, d'infini ou de chiffons ? Dans quelle contré 
du pays bleu, à la porte de quel paradis perdu, sor 
désir bat-il de l’aile? Sur la croupe de quelle chimère 
prend-elle son envolée dans le rêve ? 

Elle ne songe à rien, ni à personne, ni à ell 
même, 

Cette absence de toute pensée énamoure ses yeux 
et entr’ouvre ses lèvres minces d'un sourire heureux. 

Elle est toute à la volupté de cette heure d'instin CE à 
vité pure, où la pensée, ce balancier inquiet et toujout r. 

























| LE VICE SUPRÊME J 
f en mouvement de la vie, s'arrête ; où la perception du 
| nps qui s'écoule, cesse, tandis que le corps seul vivant 


S'épanouit dans un indicible bien-être des membres. 
Ses nerfs au repos, elle ne perçoit que la sensation de 
Sa chair fraîche, souple, dispose ; elle jouit de la félicité 
des bêtes, de ces vaches de Potter, accroupies dans 
Pherbe haute, repues et qui reflètent une paix paradi- 
Siaque dans leurs gros yeux clignés. 

- La princesse savoure délicieusement l'extase de Ja 
brute ; elle est heureuse comme un animal. Ses yeux 
en l'air regardent sans voir, le blason des d'Este, brodé 
Sur le vélarium, et l'aigle d'argent couronnée, becquée 
et membrée d'or la regarde aussi, et semble crisper et 
roidir son allure héraldique, au-dessus du lazzaro- 
nisme de boudoir qu’elle plafonne: 

- Les lys, les fleurs royales, les fleurs pures, élancent, 


"Æscreins et augustes, leurs tiges droites des pieds de 
bronze, et leurs calices d’argent,'pistillés d’or gouachent 
@ la tenture de pourpre, de tons chastes et nobles. 

"M Deses mains glissé, un volume s'étale, les feuillets 
à" en éventail. 


… Les accalmies absolues de l'intelligence et de la mer, 
sont brèves dans les hautes têtes et sur les grandes 
plages : le flux de la pensée reconquiert vite le corps 
un moment quitté. Lointaines, les images et les vagues 
montent, agitées et successives, et reprennent à leur 
repos d'un moment, le sable déjà sec et brillant des 
Brèves, et le cerveau déjà vide et sans souffrance. 

… La buée qui s'élevait de la baignoire gazantsa nudité, 
lotte encore dans sa tête, où se fait un lever paresseux 
et lent des idées, 

- Dans ce réveil de l’immortel de l'être, où les brumes 
d'une aube s’évaporent, domine seule distincte, une 
phrase lue, qui revient, se répète obsédante, ainsi que 
ces hémistiches de vers oubliés qui poursuivent le 
Jettré et ces airs entendus dans le lointain d'une vesprée. 
que l'oreille, comme une boîte à musique, a gravés; 
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54 <a semblable, aussi, au répons sonore de litanies bal- 
*_ butiées dans une somnolence de dévote, ou bien au 
refrain d'une ballade dont on ne sait pas les strophes : 

__ «Albine s’abandonna, Serge la posséda, le parc applau- 
dissait formidablement. » "4 

{ A ce chapitre où toutes les sèves en délire éclatent en 
un cri du Rut, la princesse n'avait pas vibré. Cette 
bestiale ardeur n’éveillait rien dans ses sens délicats et” 
raffinés de décadente. Elle avait tourné d’une main. 
_, froide ces pages enfiévrées, mais la curiosité, chez elle 
5 l'analytique, avait été intéressée par ce tableau d’une 
. SHÉ | Sensation inconnue, d’un sentiment plus inconnu 
. ? “encore. | 
La femme qui lit un roman, essaye, par un instinct 
fatal sur son âme, les passions du livre; comme elle 

_ essayerait infailliblement, sur ses épaules, la mante de 
_ forme raré qu'elle trouverait sur un meuble, aimant à 
_. se retrouver dans l'héroïne. Exceptionnelle, la princesse 
_ eût souffert de se voir écrite; et à lire Balzac, ello- 
…__  s'irrilait pour les coins d'elle-même qu'elle y trouvait 
De... révélés. | 
[_ Satisfaite, dans le soin de sa gloire, d'être indemne des” 
ivresses animales de la sexualité: confirmée dans la 
rareté de son caractère, elle recoit une louange des. 
| disparates qu'elle se découvre et sa supériorité s'aug-. 
mente de tout ce qui la dissemble des autres. | 

















ns 


ne Dans son passé, äucune 1rondaison de ‘Paradou: 
FRE dans son souvenir, aucune figure de Serge, aucune, | 
Tout à l'heure, l’eau tombait en perles de sa nudité, 
et elle se complaisait aux lys de sa peau que nul baiser 
ne rosit jamais; maintenant une volupté qui a : inqué 
aux Pharaons et aux Césars, lui vient de la A À 
de ses reins, de l’impavidité de son cœur : l’impériale 
satisfaction d’avoir fait toute sa volonté sur soi- % 
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lustre n’a sur elle que le prestige des ancêtres ; l'his- 
dire ne saura pas si elle a eu lieu : ce n’est qu'une 
ande dame de nos jours et du faubourg Saint-Ger- 
nain. Mais contemplant ses vertus solides comme des 
ices; ses vices calmes comme des vertus, elle se répète 
> Divi Herculis Filia, de Ferrare. Car elle est elle 
1ème le monstre qu’elle a vaincu, et invincible aux) 
Imphalus, son âme pleine de passion, son corps péfri. 
le désirs, elle les a modelés, de son pouce long, à la. 
patule volontaire, d’après un idéal pervers d'Artémis : 
1oderne. Elle a vécu selon une idée : c'est &à gloire. 
- Le mouvement lyrique de sa superbe se calme; elle 
voque lentement l’un après l’autre, les détails dont la 
ie est faîte. 

En entrant dans l’hypogée du souvenir, elle recoit 
ette bouffée d’air froid et humide, qu'ont les lieux d’où 
à lumière et la vie se sont retirées ; et la fadeur pous- 
iéreuse et moisie des choses vieilles, lui impose son 
ague attendrissement. 

- Confusément s’éveillent : l'écho des mouvements dont 
e cœur a battu, une impression posthume des sensa- 
ons d'autrefois, une vie retrouvée des personnages et 
les actes dans leur cadre, et avec, au cerveau, le retour 
es pensées d'habitude, aux yeux l'humidité des larmes, 
dis pleurées. 

- Elle contemple au lointain, du haut de son orgueil, 
> panorama du temps défunt, et faisant présent son 
assé, ressuscite toute sa vie morte. 
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PLACE DE LA SEIGNEURIE 


















D'abord un Pannini : ce que ses yeux d'enfant, étonnés 
de voir, ont premièrement aperçu ; et le décor de fond 
de sa vie enfermée d'enfant patricienne. | 

Du premier joujou au premier rêve, de la poupée à 
l'amant, cette poupée idéale ; tout le temps que ses 
courtes robes de baby ont mis à s’allonger, sur & 
jambes de jeune fille : toujours cet horizon. Qu’ elle à 
ouvrit sa fenêtre au frais matin: : qu'elle y vint par l'in 
sünctivité de l'enfance qui aime à voir du ciel et s 
sent oiseau; que, les nuits, sa puberté demandât leur 
nom aux atliranltes éloiles, et à l'ombre du dehors un. 
voile de mystère pour ses rougeurs sans cause de fleur, 
frôlée par les phalènes de l'adolescence : devant ses 
yeux souriants à l’avenir ignoré ou embrumés des! 
larmes anticipées que la prévision des douleurs pro- 
Chaines fait perler aux jeunes paupières ; dans la multi= 
plicité et la succession de ses naissantes pensées # 
toujours la place de ia Seigneurie. | 

Le premier livre lu en secret, premier fruit défendu, 
cueilli à l'arbre triste et séducteur de la science, s’en- 
taille si profondément dans l'esprit, que ni les baisers. 
de la passion ne l’effacent, ni le sel figé des larmes n’en: 
couvre l'empreinte, De même, les spectacles quotidiens 
pendant des années, se gravent dans le souvenir, rendus 
ineffaçables par cette contemplation machinale des“ 
heures passives, où la corde du sentiment à vide rend” 
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méme son à tous les pizzicati de la vie, sans que le 
gt violent de la douleur appuie sur aucune de ces 
astes de nos idées qui font grave ou rieur, notre souci. 
L Diile faible épaisseur de notre libre arbitre, cette 
hnce couche de cire où nous pouvons esquisser nos 
duloirs, s'incise au hasard de l'existence ; l'eau-forte 
| e l'habitude, c'est-à-dire l'éternel retour du banal et 
LCoutumier, y mord ses lignes profondes et informes, 
ireilles à des ornières, au lieu de notre rêve! 
Les fantômes de l'adolescence, revêtant les formes 
cales, lui apparurent encadrés par les cintres de la 
Oggia ou errants derrière les créneaux en queue 
aronde du Palais Vieux, avec une allure du passé, et 
l uelque chose de la date du monument. 
Pour l'enfant qu’appelle la liberté de la grande 
ture, la fenêtre, dans l'éducation civilisée, est une 
lie sur la vie, une baie sur l'idéal. Les cris, l’aller et le 
énir perpétuels lui donnent le spectacle de l'activité 
e mouvement qui est son souhait ; et l'œil de la rêve- 
>, qui s’effraye aux tapisseries vieilles où s’agitent les 
res revenants d'autrefois, se plonge heureusement 
ans là nuit sur laquelle se détachent, lumineuses, dans 
évocation de la pensée, les illusions blanches. 
“Ba face du Palais Torelli, la forteresse d’Arnolfo di 
apo dressait sa masse tragique dans l’immobilité de, 
lorence. La lune qui roulait dans le ciel comme un 
home d'argent sur un tapis bleu, découpait par sa” 
é mouvementée, la silhouette élancée du beffroi: et 
a noir où le Médicis équestre disparaissait, l'Hercule 
à l'Ammanato projetait une ombre colossale sur les 
les polies, tandis que le clapotis de l’eau scandaït 
nvolée des heures de son bruit flasque et rythmé. 
Souvent, dans les insomnies où la sensation s'éveille, 
| u-jambes elle se levait, et sous l'arc géminé de sa 
pue. frohère. :ABFRAME: elle restait pendant des 
appuien Et las sur la 
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meil du Palais, le calme de la nuit, le silence de bb: 
place enfiévraient son pouls, agitaient son esprit, ren 

dent sa rêverie prolixe et son imagination oseuse. 

Des haleines passaient sur elle, caressantes; g: 
l'hymne de l'idéal balbutiait dans son cœur, qui bath 
{tait à des pensées de roman. » 






III 


L'ENFANCE D'UNE HÉRACLIDE 


A | art 
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Par une de ces ironies de la Providence qui raille 
l'inanité de nos plus intenses sentiments et charge le 
temps de les user et de les démentir, le dernier Torelli 

_fut le tuteur de la dernière des d’Este. La mutuelle haine 
de ces deux familles, militante et furieuse, pendant deux 
siècles, aboutit à ceci: le Gibelin amoureux de 12 
Guelfe et tuteur de sa fille. | 0. 

Marie-Béatrix d’Este fut une princesse hautaine et 
ennuyée. Veuve, au bout d’un an, elle eut pour plaisir 
la chasse et pour souci le dressage des chevaux et des. 
faucons, dédaigneuse des hommes. Une fluxion de poi-h 
trine l'emporta, jeune encore, en son château de Ferrare. 

Le duc Torelli avait aimé cette Artémis d’un amour 
inutile; il n’en obtint que la tutelle de la petite Leonora 
âgée de huit ans à la mort de sa mère et qu’il emmena 
à Florence. Il voulut d’abord la mettre au Poggio Impe- 
riale, le pensionnat héraldique ; mais l’enfant articula. 
«un je ne veux pas » qui rappela au duc l’opiniâtre 
ré de Marie-Béatrix que son adoration n’avait pu 

ichir. ‘+0 
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| Les gouvernantes se succédèrent au palais, sans pou- 


voir ni instruire, ni distraire la petite princesse. A la Fe 
menace d'une punition, ses imperceptibles sourcils roux >. 
S'agitaient, un retrait des narines lui amincissait le eee 
nez, et l’on était arrêté par cette extraordinaire ex pres- RE 
si ion d’ orgueil offensé. Aussi ne reçut-elle jamais ni une Re 
gifle, ni une fessée. La rèêche Anglaise qui, après avoir 
élevé beaucoup de nobles miss, perdait son cant à la ne 


raisonner, dans un mouvement exaspéré, lui serra for-, 
tement le bras. Silencieuse, Leonora courut à la salle L 
d'armes, se hissa sur un bahut, atteignit un gantelet et. 


l'ayant mis à sa mignonne main vint surprendre l'An- vi 
glaise assise et essaya de lui serrer le bras avec le gant . 
de : fer. HR 
Torelli borna le rôle de la gouvernante à de la sur- LA 
veillance, laissant se développer, sans entraves, cette 
nature irréductible : : et livrée à elle-même l'enfance de + 
Léonora, dans la féodale demeure, sembla celle des 


petits paysans, sans contrainte, sans contrôle, surtout % 


ans obéissance. Seulement, au lieu du ciel clair, des = * 
plafonds à fresques ; à la place des horizons verts, des Nes # 
ableaux de primitifs. Fes 
_ Forteresse bâtie pour l'éventualité des coups de main 
dans un temps de guerre civile permanente, le palais 
1 Torelli gardait le sceau de l’époque farouche qui l'avait A 
élever et ses sombres murs projetèrent sur l'esprit te 
de l'enfant quelque chose du froid de leurs ombres. & 
Elle grandit dans ces salles immenses où le bruit de ses A 


: eux éveillait des échos si étrangement sonores, qu'elle 
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les interrompait souvent, interdite, inquiétée par les re- 4% 
É de des portraits d'aïeux. Sur les mauvais sourires et Res 
1] es faux regards, la main du temps avait mis sa patine, ra 


hais les perversités par la mort seule arrêtées, trans- 
D saiont en des embus, rouille du crime, et dans 
la gouttière des épées le sang des assassinats revenait, 
en ternes damasquinures. 

. Dans ses ébats, elle ne se roula pas sur les meubles 
4 1. | 
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. aux yeux de buftie, lui fitpeur, fut cet Hercule de Baccio: 


grand-duc. Au moucharaby du même palais elle trouva: 
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mous et bas des décadences ; elle heurta sa nonchalance 
aux lignes droites, au bois dur, aux formes architecto* 
niques de ce mobilier de la Renaissance qui pousse à l’ac- 
tion par son inaptitude aux alanguisements de la rêverie: 
L’entour de ce grandiose la fit précocement grave. 
Le. craquemitaine dont sa bonne, une Transtevérine 


Bandirelli qui terrasse Cacus au seuil du palais du 


son premier livre d'images. De sa fenêtre, elle s’'amusait. 
de la colombe d'argent rayonnée d'or, des dragons do. 
sinople, des taureaux de sable, des licornes et des lions: 
d'or. Quand on lui eut dit les noms des quartiers qui 
correspondaient à ces gonfanons, aux brillants émaux, 
elle s'émerveilla de ces armoiries parlantes, rébus déco-. 
ratifs. | 
À dix ans, le duc l'emmena avec lui dans les salons 
de Florence où l'étrangeté de sa beauté rousse lui valut. 
cet accueil enthousiaste que l’on fait aux enfants pré-« 
coces. Un soir, chez le vieux Strozzi, le peintre Majano“ 
parlait de son prochain tableau commandé par la mu-« 
nicipalité : la ville tenant l'étendard du peuple : «de 
gueules au lys au naturel, » dit-il, 
— « No, signor,» interrompit la petite princesse, « le 
blason de la ville c’est une croix rouge sur de l'argent.» 
On se regarda étonné, Strozzi plus que tous. Il attira - 
l'enfant sur ses genoux. ii 
— « Comment sais-lu cela, princesse? » 
— « Je les sais tous, » fit-elle, ét substituant son parler | 
enfanlin aux termes héraldiques, elle dit: «la colombe * 
dans du ciel, les coquilles dorées, les fouets noirs, les 
bêles vertes, les chevaux avec une corne au front ; enfin, | 
en commençant par la gauche, les seize gonfanons des 
quatre quartiers de Florence. » | 
Strozzi l'avait écoutée, les yeux brillants de larmes 
retenues, il l’embrassa avec une vive émotion. Ce * 
curieux hasard eut l'importance et la proportion d'un - 
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mheur pour ce vieillard fanatique de sa ville et qui 
itait proche le Campo-Santo. 

— « Laissez-moi lui apprendre Florence, » dit-il à 
orelli, et presque tous les jours le vieux duc venait 
lercher l'enfant, et vaguant par les rues et les places, 
évoquait l'histoire dans le décor mème où elle avait 
é vécue : sa parole avait la puissance de relief qui 
it d'un enthousiasme exclusif. 

Heureux de faire ce qu’il appelait une éducation _flo-{ 
ntine, sans souci qu’il parlât à une enfant, il égrenait 
formidable rosaire de crimes qui est l’histoire toscane, 
ppelant les personnages et leurs gestes par l'image 
fécise, le mot brutal: et quels personnages et quels 
estes | 

“Aux porte-torches et aux anneaux de bronze, seuls 
frares ornements des façades à bossages, il suspendait 
n récit d'amour, de gloire ou de crime ; il faisait asseoir 
éonora sur la pierre où Dante s’asseyait le soir; il 
arrétait devant les maisons où le génie a habité : et 
lefforçait de lui faire voir l'homme et comprendre l'œu- 
re : Galilée et l'inquisition, Machiavel et les Médicis, 
éllini et les artistes bandits. L'effet de ces tableaux de 
assions extrêmes déroulés devant des yeux trop mulins, 
ncore pour les saisir, fut cependant l'éclosion d'une 
idifférence devant le mal, rare chez une enfant. 





“Leonora revenait de ces promenades la tête bourdon= 


euls qu'elle connut. 

Dans ce fourmillement d'images, ce qui frappa l’es- 
rit de Leonora, ce fut l'implacabilité de l'orgueil chez 
ous ces condottieri couronnés de génie ou de vice, que 
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Strozzi héroïsait. Il avait gardé intactes les rancunes 
de six siècles et soulignait son respect pour cette haine: 
maintenue qui mit, hors de la symétrie, le palais de l& 
Seigneurie, pour ne pas bâtir sur le terrain gibelin des” 
Uberti. Avec les idées de ce passé qu'il ressuscitait, il 
montra le mal de plus grande envergure que le bien, le 
vice plus séduisant que la vertu, le crime à l’état hé= 
roïque et détruisant ainsi le faible sens moral de la” 
jeune princesse, aida au caractère d'atavisme que 
devaient revêtir plus tard sa vie et sa pensée. | 

Quand elle eut douze ans, Torelli songea à son édu- 
cation ; il écrivit à son cousin le cardinal Pallavicini de- 
lui envoyer le meilleur des précepteurs. Peu après, un” 
individu d’un beau visage el mis négligemment se pré- 
senta au palais, avec ce mot du cardinal : « Mon cher 
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Sarkis semblait un traînard de ces Grecs, qui fuyant 
devant les Turcs, vinrent chercher un asile à la cour 
des Médicis. Savant comme ceux qui savent pour savoir 
il avait roulé l'Europe, secrétaire, interprète, fabricant 
d'ouvrages à signer pour les riches vaniteux, changeant : 
de pays suivant son étude du moment, heureux d'a-° 
masser une science qui ne lui servirait à rien. A l'heure 
où un caprice pour Rome, l'avait fait entrer au corpus : 
du Vatican, sa quarantième année sonnait, inquiéte- 
ment. Pour la première fois il songeait à la vieillesse, - 
lorsque la proposition du cardinal lui fut faite; aussi | 
Le accepla-t-il tout de suite, entrevoyant une sinécure 
dans une ville qui lui plaisait et la garantie de l'avenir. 
Dès qu'il eut causé avec Leonora : « Vous êtes plus 




























7. intelligente qu'il ne convient à une princesse de nos 

ie Jours ; aussi vous donnerai-je une éducation royale, » h 
Me Au lieu d’ânonner selon la méthode Psittacine de 
Me 


l'Université, il lui fit suivre cette méthode Jacotot qui . 
est une partie retrouvée de l'Art Notoire des hermé- « 
tistes. Traduisant en grec, en lalin et en français les. 
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12 
premiers chants dé la Divine Comédie, il les lui fit Re: 
endre par cœur, simultanément. L'enfant d'abord 


; fusa à cette aridité: mais à propos de chaque mot il 
ait en de si merveilleuses digressions et s'ingéniait 
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:n à la rendre curieuse de ce qui suivait, que pour FES 
ndre ce commentaire qui parlait de tout, elle sut 23%) 
t les trois versions. Pace 

lui ji lut alors les grammaires, lui filbsoet: retrouver les | A; 
s dans les textes qu'elle savait, A chaque leçon 7 


Se 


nora s’étirait, l'esprit paresseux; Sarkis n’insistail 
jet partant d’un nom, il ne tarissait plus d’anec- 
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4 S et son écolière revenait d’elle-même à la leçon, Del 
nnaissante de si grands frais d’ imagination et de &%: 


noire. Il sadressa surtout à son orgueil, affectant 
a traiter d'Altesse, et toujours en grande et raison- 


en i 4 
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FRE 


avait raison de ses fainéantises et de ses bâille- 
s, en lui répétant : « Vous voulez donc que le pre- - - 
homme venu puisse se croire supérieur à vous? Car, 
pv ons-nous de plus que la femme ? la science, rien 5 
us, » Get argument était toujours victorieux. 
el ux ans après l’arrivée de Sarkis au palais, Leonora 
is iisait Sophocle et Tacite. Le français seul la rebu- 
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: « Vous habiterez probablement Paris un jour,! 
De ules les Altesses-sans royaume; voulez-vous 





> que les Parisiens, qui sont railleurs, se moquent LEE 
De nraise diction d’une d’'Este? » Et pour aider Eu 
Get de ce dire, il lui traduisait Balzac, ayant ne 

; de s arrêter fréquemment et de sauter des as 
Pourquoi vous arrêtez-vous, Sarkis ? » — « Parce | Fe xt 
ce la n° est point convenable! » ee 
>0n.c 2 ra priait, s'impatientait. — « Lisez-le vous- RS 
le; Altesse, si vous y tenez. » ne 
L ® sut bientôt le français comme une Française, 
| _les passages qui n'étaient pas conve- “AS 
nil 
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maisil lut à la princesse, Shakespeare et Goëthe, s’eff o! 
çant de lui donner la plus grande culture littéraire, 1 


mettant surtout dans les mains des poètes et les Livre 

|. joù le cœur est écrit en larmes vraies, en pensées haut 
. | \jetant ainsi dans cette âme qu'il pressentait mauvais! 
| «la semence auguste et souverainement féconde 4 
l'idéal. nn tete CRETE - “3 

Dans cette éducation, les sciences mathématiques n 

furent pas même nommées; des sciences naturelle 
seulement les diamants et les marbres, avec les nom 

des étoiles et des fleurs. 

$ Sarkis donna presque autant d'importance à l'histoim 
qu’à la littérature; mais il l'enseigna sans date qu'un 

-_ chronologie de quarts de siècle, la partie politiqu 
réduite à peu, les traités à rien, et les batailles à de 
descriptions d'armures el de paysages. Considéran 
l'humanité comme un être passionnel ayant les civilisa 

tions pour évolutions successives, il peignit de mots, @ 

grands tableaux synthétiques et les entoura d innom 

brables tableautins où revivaient l’intime, le privé, l'in 
dividuel de chaque époque, jusque dans ses mode 
d'habits et de vice : ainsi voit-on les ancônes des glo 

tesques, où le martyre du saint est entouré d’une bor 

dure de médaillons représentant par le détail les scène 

de la vocation etles miracles de la vie. Il épousseta l'his 

toire de toute la poussière de l’usum Delphini, arrach 

Jes voiles aux statues, aux hommes leur masque, leu 
‘euphémisme aux mots; avec une science certaine et 

_ langue lyrique d’un Ledrain, il montra à la très jeun 

_ princesse l'humanité nue, dans les lèpres de son corps 
dans la perversité de sa pensée, dans l’égoïsme de soi 

cœur. 20) 


” 


_ Leonora prit son prochain en haine et l'histoire e 
_ dégoût.cRestons-en là,» disait-elle parfois ; mais Sarkis 
sans répondre, ouvrait un ouvrage à figures et montrar 


or 
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) bas biéètier. une médaille, un dessin, il entrait en de 
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Comme récréation, c'était encore Sarkis qui la pro 









aits ressentis et confus que les tirades de Strozzi 
aient laissés dans cette tête d'enfant; mais tandis que le 
at itriarche florentin avait montré à Leonora, la Florence 






1 inilia à la Florence des musées et des églises, à la 
lorence sereine de l’art. C’étaient des stations prolon- 








in Michele, des visites presque quotidiennes à la cha- 
elle Médicis, aux Uffizi, à Pitti, au Bargello; Sarkis, 
fa ftigable explicateur du sujet, passait à la vie du 
entre et à celle du temps. Le dimanche, il la condui- 
ait à la messe, changeant souvent d'église, et la messe 
due, lui faisait tout voir du bénitier du porche à 
; Erédelle des chapelles obscures. 

— «Une princesse italienne doit savoir dessiner, » ré- 
était Sarkis. Un jour qu'il écrivait dans la bibliothèque, 













I À croquis maladroit où il était reconnaissable et mé- 
lé lamment caricaturisé. Sitôt, il se mit en quête d'un 
*C ofesseur de dessin et découvrit un copiste maniaque, 
ui son pain de la semaine gagné à reproduire la Vision 






ee 30 avec extase. Bojo se présenta à la jeune prin- 
e avec un album où étaient réunies toutes les cari- 

tures s du peintre de-Modestie et Vanité. Leonora, avec 
es exclamations ravies, tournait lentement ces feuil- 
is og le masque humain s’abrutit en museau, en 


LA K faisant la moue. Bojo avait essayé semblablement 
ngmimacer des visages; mais plus enthousiaste 


ands détails sur la toilette des femmes d'alors, leurs 
tifices de coquetlterie, et Leonora redevenait atten- 


Énait. Il n'eut qu'à repasser de nettes lignes sur les 


ibeline et guelfe, les drames de l'ambition et de la rue, 


% s devant les portes du Baptistère ou les statues d'Or 


à voix claire de Leonora cria ce nom qui l’amusait par 
n exotisme : «Sarkis ! »et quand il fut là, elle lui tendit 


zéchiel, se mettait devant un fac-similé du Vinciet 


e, en groin, en trogne. Vers la fin, elle ne s’exclama 
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que vaniteux, il fut content de voir son élève sentir € ) 


sitôt il écrivit à Warke, un de ces Allemands qui vivem 




















s’arrêtait le génie. 4 
— «J'oubliais la musique», se dit Sarkis, p peu après ; @ è 


heureux à jouer du Bach et du Haëndel. Il l'avait renconh. 
tré à Heidelberg, alors qu’épris de l’Alhambra du Nord. ja 
il passait les nuits à effaroucher les hiboux dans le mer 
veilleux palais d’Othon le Grand. Warke donna sa 
démission de maître de chapelle de Zorith et vin 
achever le plus étrange trio professoral. d 

La première fois que Torelli entra dans la salle d'é 
tude à l'heure de leçon, il ne sut que faire, de rire où 
bien de se fàcher. 4 

Sarkis, entouré de gros livres, racontait le Bas-Empiré ju 
à Leonora; Warke, au piano, jouait du Beethoven en 
sourdine ; et Bojo dessinait un jeu de patience où des 
gueules de dragons s’adaptaient à des corps de femme: Le 
et des têtes de bandits à des robes de juges. 

A un mot de Sarkis, mauvais pour l'Italie, Bojc 
lâchait son crayon et gesticulait, criant fort. Warke 
entendant une épithète malsonnante à l'Allemagne 


répliquait, et donnant au motif les soubresauts et 18 : 
rythme d’agacement de sa réplique, accompagnait en" 
charivari la discussion. Dominant le vacarme, le rire" 
perlé de la princesse montait en trilles extravagants. N° 
Sans se déconcerter, Sarkis mit successivement un. 
Eschyle, un Tacite, un Molière ouverts au hasard va EX 
la princesse qui traduisit sans effort. Boja présenta un“ : 
dessin; Warke la fit asseoir au piano où elle exécuta là PA 
prière de Mosé. Re 
— « Je ne vous dérangerai plus, » dit Torelli, étonné 
et ravi; et jusqu’à seize ans, Leonora vécut entre ces: 
trois hommes qui l’aimaient de l'affection profonde den 
ceux qui n’ont plus de but dans leur vie manquée. 
— «Sarkis, » disait un jour Leonora, revenant dede : 
-__ confesse, « le Padre m'a dit que ce qui faisait la no=#.s 
blesse d’un nom, c ‘étaient les vertus des ancôtres. » | 



































— «Il ne vous a pas fait là, un madrigal, Altesse. » 
= « Et pourquoi, » je vous prie, répliquait la jeune 
atricienne blessée. 
E- « Pourquoi » ? fit négligemment Sarkis, — « voici : 
Les fils d'Obizzon étranglè ét leur frère qui le méritait. 
1berto fit brûler vive sa femme et tenailler Jean d’Este. 
| licolas Ill décapita sa femme Parisina pour inceste avec 
“Aison propre bâtard Hugues. Ce même Nicolas III eut 
ingt-six bâtards. Hercule coupa les poignets et creva 
s yeux à deux cents de ses ennemis. Le cardinal Hip- 
biyte fit arracher les yeux à son frère en sa présence. 
À Hphonse fut le bourreau du Tasse. Le second Hercule 
fe calvinisa. César alla chercher sa femme, la Dianti, 
lans l’arrière-boutique d'un chapelier. Tous les vices, 
“Mous les crimes, voilà vos ancôtres qui ont été des ban- 
hts ou des imbéciles, souvent les deux! » 
- Leonora se mordait Les lèvres, humiliée. — « Moi, du 
noins, dit-elle, je ne suis point une Lucrèce... » 
-— «Ne croyez pas, » s'écria Sarkis, «aux calomnies 
e l’histoire. Le vice d'une Lucrèce Borgia échappe for- 
ément à l'historien. Par intuition, on la sent crimi- 
elle, mais on l’affuble de fables au-dessous d'elle, Ce 
ut une très honnête dame, comme dit le chroniqueur 
‘ançais Brantôme., » 
LE regardant fixement la princesse : 
: — «Dans dix ans d'ici, étudiez votre âme, et vous 
errez alors, si c'est vertu ou vice, bien ou mal, que vos 
ïeules, ces princesses de latrére aimées de Bayard et 
h antées par le Tasse, car vous êtes bien de leur race et 
“bon sang ne peut mentir! » 
Mn Cette tirade l'impressionna, ébranlant pour un ins- 
ant son indifférence native du mal que Strozzi avait 





| avec une ferveur vraie sa première communion à 
sinte-Marie-des-Pleurs, en même temps que son amie 
lança del Agnolo. Ce jour fut pour elle, comme pour 
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la plupart, celui qu'on appelle le plus beau de la vie 
parce qu'on s’y est élevé au-dessus de la terre, et qu'e 
cet effort, on a aperçu dans la gloire Eucharistique h 
plus haut objectif de l’'humaine pensée, celui que E 
kabbalistes nomment l'ineffable : Dieu ! 

Dans les salons de Florence, Leonora n'était pas obli | 
gée à l’air sourd d'une jeune fille de France, devant qu 1 
la conversation se fait chuchoteuse, et qu'on renvoie dè 
qu'elle dévie sur l'amour. Sans souci de sa présence, O1 
parlait de la facon dont Salviati avait quitté la comtesst 
Sambelli et des efforts du comte Sambelli pour les ra 
patrier. Il n’était pas rare que quelqu'un exposät st 
théorie passionnelle, souvent scabreuse ; mais tout cela 
était trop de la réalité pour l'enflammer. Ge qui la trou 
blait, c'étaient ses lectures, et plus encore les pensée 
qu "elles lui suscitaient. 1 

En étudiant le Tasse, elle jalousa son aïeule d’avoir 
été ainsi chantée. La Vie Nouvelle lui fit rêver la gloire 
d'une Béatrice : et Laure de Noves et Vittoria Colonna 
lui semblèrent bien heureuses de porter l’immortell 
couronne que tressent seuls les doigts des poètes. Ces 
femmes de tant de vertus ou de scélératesse étaient ses 
héroïnes, et les modèles qu'elle se proposait. Leur atti- 
tude de madone, avec le génie prosterné encensant leurs 
pieds chastes, l'émerveillait, Inspirer un amour qui fût 
une religion et à un génie, elle eut ce rêve. Cepen- 
dant en elle, le désir, serpent que la volonté coupe em 
morceaux qui toujours se rejoignent, sifflait parfois 
à ses oreilles les concupiscentes faiblesses et déroulait, 
pendant la nuit, ses anneaux étincelants. | 

Des visites journalières a aux Offices avaient développé 
chez elle l'œil artiste et la compréhension plastique. 
Ces curiosités du corps de l'homme qui troublent la pus 
berté de la femme, les statues familières à ses yeux, les 
avaient satisfaites. D. 

Tandis que son amie Bianca, voluptueuse et dont les 
confidences paraphrasaient les regards énamourés des. 
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nes filles de Greuze, admirait charnellement {a force, 
lant le David et l'Hercule ; Leonora préférait l'éphé- 
ue Persée. Ces sympathies encore instinctives pré- 
aient le principe qui dominerait sa vie. 

Les œuvres d'art où la femme triomphe de l'homme 
tiraient invinciblement. A Pitti, à la Loggia, la Judith 
ori et celle de Bandinelli l’arrêtaient dans une con- 
nplation souriante et réfléchie. 

Malgré ces prémisses d insensibilité le sang de la jeu- 
sse fermentait dans ses veines et les battements de 
artères en donnaient à son cœur. C'était l'heure où, 
à jeune fille presque femme, l'idéal apparaît dans une 
plendissante gloire, où la chimère passe la fixant 
“ses irrésistibles yeux de diamant : et c'élait la chi- 
re qu'elle guettait pendant les nuits, et c'était sa 
rveuse croupe qu'en pensée, elle caressait jusqu au 
L'invincible loi d'amour la clouait là, au serein, au 
id, à la fatigue. Ses regards fouillaient les ténèbres; 
h oreille interrogeait les bruits; elle se penchait sur 
place, toussant, faisant des gestes qui semblaient des 
Maux et l'envoi de baisers. Elle eût appelé; mais 
éne savait pas le nom de celui qui était son souci, 
n attente, son désir : le Bien-Aimé. 

Un de ces jeunes seigneurs très pâles et fiers qui ca- 
sent d'une main de femme le lourd pommeau d’une 
ée, aux murs du palais Pitti. Son désir le lui faisait 


dr, mince dans son justaucorps noir; sa courte barbe 


devait venir certainement, par le Long'Arno, au 
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l'aube donnait ses grands coups de craie, dans le € 
noir, et que des pas sonnaient sur les dalles des ru 
alors, la tête en feu, les reins et la nuque brisés il 
l'ankylose au coude et la petite mort sur la peau, elle” 
recouchait presque pleurante et rageuse, s 'endotiil 
lourdement, dans son dépit saignant, étendue à pl { 
ventre et la face vers le mur. pr 


IV 
L'AMANT ET L'AMIE 


Amidei, descendant de ceux qui assassinèrent Buode 
monte, était un timide et rougissant jeune homme, tou 
fille, à la tête Benjamine, au parler doux et hésitant qui 
son ‘oncle, le vieux Strozzi, poussait à courtiser Leo: 
nora, dans l'espoir d’un mariage bellement héral 
dique, 

Docile et cédant au besoin d’aimer de son âme tendre 
il s'éprit passionément. Leonora, déjà méchante, c'est 
à-dire déjà femme, s'amusa de ce sentiment avel 
cruauté. Osait-il quelque déclaration balbutiée, la; jeune | 
princesse singeant son air chérubin, lui roucoulait e 
réponse, sur un ton bouffe, les 7e langoureux sonnet: 
de Pétrarque. 

— «Parlez-moi d'amour ainsi et je vous écouterai. »— 
« Je ne sais qu'aimer, je ne sais pas le dire ! » répondait 
Amidei.— « Comment ! » s'exclamait Leonora, « vou 
m'aimez et vous n'en devenez pas poèle ? Je ne veux de 
soupirs que sous forme de canzones et sonnels, comme | 
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Tasse et L'Arioste en faisaient à mes aïeules Lucrezia 
Æ0n0ra. » 
Kmidei prenait une prosodie et à grand’ peine écrivait 
méchant sonnet que Leonora trouvait tel et dépitée, 
BSs “exclamait pleine de rancune : « Je ne puis donc 
S mème inspirer un bon sonnet. » Elle s’ingéniait 
he. méchancetés dont le soin qu’elle prenait de le 
bubler de concupiscence n’était pas la moindre. Elle 
a it parfois impudique pour jouir de la confusion 
imidei, comme elle le fut plus tard envers ses adora- 
rs pour hérisser leur chair, de toutes les flèches du 
sir vain. 
ee jour d'août, Bianca del Agnolo vint la chercher en 
he pour l'emmener une semaine à Pratolino. Leo- 
a saula joyeusement dans la voiture qui emporta, 
Eu porte San Donato, les deux jeunes filles seules et 
ureuses de l'être, comme en escapade. 
L'aride Apennin et le colosse de Jean de Bologne 
ccédaient à la fertile plaine de l’Arno, quand Bianca 
à son amie : 
4 «On voulait te donner la chambre bleue d'’ap- 
rat, j'ai dit que tu serais mieux dans la mienne; 
us coucherons ensemble, avant de s'endormir on 
urra causer très tard. Oh! ce sera gentil! » 
La villa des del Agnolo s'élevait sur l'emplacement de 
Marly Toscan, où le Grand Duc François et Bianca 
pello allaient cacher leurs amours. 
e soir, les deux amies parlaient du Pratolino des 
dicis. 
«Tu t’appelles Bianca, toi aussi, » disait Leonora, 
prends garde à ton Capello; qu'il n’aille pas coiffer 
le des moulins, » | 
«Il a dû se passer ici, des choses,» faisait Bianca, 
e coulant dans un fauteuil. 
È « Oui, comme il y en a, dans les passages des 
ans français que Sarkis ne voulait pas me lire. » 
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— «Raconte-moi de ça,» dit Bianca, en entraînant s0 
amie au balcon. 
Une lumineuse nuit enveloppait le jardin de sc 
mystère séducteur. Des bruits d'insectes, de feuill 
de sources, s'élevaient et s'’abaissaient comme une 1 re 
piration de la nature endormie et rèvant. : 488 
De la terre, les souffles humides et chauds montaie 
au balcon, en effluves grisantes ; de l'herbe pleine« 
lucioles, du ciel plein d'étoiles, des charmilles pleim 
d'ombre, du silence plein de voix, du sommeil plein 
vie, une fascination sortait, 
— «Raconte-moi, dis... » insistait Bianca. 
— « Plus tard... pas maintenant... ne me parle pt 
laisse-moïi... Je suis bien... » disait mollement Leondl 
Les phalènes frôlaient ses joues de leur contact « 
velours ; un sourire pâmé lui entr'ouvrait les lèvres ; st 
elle, délicieusement, des torpeurs descendaient, et dé 
sensations nouvelles et diffuses faisaient courir sur &$ 
peau moite de petits frissons d’une volupté douloureu 
— «Ne voudrais-tu pas, » disait Bianca en lui pt 
nant la taille, « qu'à ma place ce fût un beau cavalit 
qui te tint dans ses bras? » 
— « J'aimerais mieux le voir À mes genoux, » répôr 
dait Leonora qui, toujours accoudée, fixait ses a 
latés sur l'ombre, hypnotisée par le magnétisme de € 
nuit d'été. 
— « Vas-tu attendre là, l'aurore aux belles main: 
aux pieds étincelants ?... » s'écriait en riant Bianca. - 
Elle fit un effort et s’arracha du balcon plutôt qu ll 
je le quitta, les oreilles rouges, la tête Ge : la bo 
che séchée, 
| Déshabillées, elles s'attardaient aux menus soins : 
toilette, lorsque Bianca s’écria tout à coup : | 
,, — « Viens nous voir! » 
Et, entraînant son amie devant la psyché, elle rejet 
son peignoir et arracha celui de Leonora avant qu 
celle-ci ait pu s’y opposer, | 
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La nudité de leur corps leur apparut, imprévue, 
pvelle, inconnue. Elles ne s'étaient jamais regardées 
nsi, signorant, et leur beauté fit monter des excla: 
a tions à leurs lèvres. Les bras enlacés, appuyées 
ne à l’autre, en un groupe d'art, souriantes, rougis- 

Ltes, avec la palpitation d'un plaisir sous le sein, elles 
Pcontemplaient curieuses, ravies, troublées. 

Bianca paraissait la toute jeune fille de cette Vénus 
buchée, qui montre à la tribune, avec une lasciveté 
èpue, animale séduction de son corps puissamment 
uptueux. Elle en avait déjà les formes charnues, la 
haude couleur, et sa gorge basse était d'une femme et 
s hanches annonçÇaient la fécondité, 

L ]Jn ange de missel, dévêtu en vierge folle par un ima- 
r pervers; telle semblait Leonora, Eblouissante de 
atité, sa carnation était celle de la Source, sans un 
haut rose, même au genou, même au coude : et la 
leur de ses bras minces se continuait à ses mains: et 
lle de ses tombantes épaules à son long cou. Elle était 
aigre douillettement, sans que nulle part l’ossature 
rût. Sur sa poitrine plate, les seins petits mais précis 
attachaient brusquement sans transition .de modelé 
istants et aigus. La ligne de la taille se renflait peu 
Ux Does, se perdant dans les jambes trop lon- 
ïes d’une Eve de Lucas de Leyde. L’élancement des 
f Los. la ténuité des attaches, la longueur étroite des 
x rémités, le règne des verticales immatérialisait sa 
jair déjà irréelle de ton : on eût dit une de ces saintes 
Le le burin de Schongauer dénude pour le martyre; 
ais les yeux pers au regard ambigu, la bouche grande 
u sourire inquiétant, les cheveux aux flavescences de 
il or, toute la tête démentait le mysticisme du corps. 

; : Bientôt elles se sentirent gènées d'être nues et Bianca 
leignit le candélabre. 

— «Tu ne m'en veudras pas? » fit-elle dès qu'elles fu- 
ent couchées. 

»— « T'en vouloir, et pourquoi ? » demanda Leonora. 
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Leonora se précipila du lit. A cette première morsur 


déchéance. Elle eut soudain la perception ms LE d | 


fière jeune fille pleura des larmes de ni en sentan 
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— «Parce que j'ai consolé Amidei; tu l'affoles, 
pauvre garçon. Vendredi, j'allai voir le vieux Strozzi,. 
trouvai Amidei seul, et triste à faire peine. Il se pla 
gnait de toi, je le raisonnai, il ne m'écouta pas. Alon 
par pitié, je l'embrassai, il m'embrassa; je lui rend 
son baiser, il me le rerendit... Tu ne m'en veux pas? 

— «Oh! du tout, » fit Leonora froissée dans son oi 
gueil. « Seulement, si tu commences à consoler déjà: 
il a fallu que tu offrisses tes consolations bien vive 
ment, car il est timide. Et après? » 

— «Te voilà bien, toi, » s’écria Bianca, « tu as l'ai 
de t'indigner, et tu prends plaisir à entendre dire... » 

Elles se boudaient, silencieuses. Par le balcon rest 
ouvert, les sèves du parc entraient dans Ja chambr 
odorantes et fiévreuses. Un rayon de lune barrait d'a I 
gent le pied du lit. 1 

— «Tu m'en veux, dis, » soupira Bianca en prenan 
son amie dans ses bras, et l'’amadouant de caresses dor 
l’une s'égara, Cela n'eut pas la durée d’un des éclair 
de chaleur qui sillonnaient le ciel en ce moment, mai 
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du serpent de la chair, elle s’effara comme devant t 


tentations prochaines, des obsessions charnelles, de k 
lutte douloureuse de la volonté avec les instincts; et } 


la Bête naître en elle. 
Un geste de hasard et d’une seconde; et c'en était fai 
de la pureté de ses sens. | 
La triste loi du corps lui apparut, jamais : sbrobéé 
difficile à éluder; et de son orgueil saignant, une tris- 
tesse infinie s’étendit sur sa pensée. 
Elle se souvint de ce mot de Sarkis : 
« Ce qu il y a de plus beau, pre une âme sans fai 
hlesse, c'est un corps sans désir, » | 


#4 


nos 


LE CONFESSEUR 


Les jours suivants, Bianca voulut induire son amie 
2m que cette nuit leur avait révélé. Léonora sup- 
rte a patiemmentses obsessions, comme l’exerciceutile, 
à commencement d’un effort qu'il faudrait bientôt 
s grand: et déjà à résister, elle éprouvait un plaisir 
rgueil. 

« Ce que je laisse ici, » dit-elle en quittant Prato- 
», « la vieillesse seule me le rendra. » 


e de songeries pubères, elle accouda son désir diffus 
à fe enêtre de la place. 


JE amour : à ses lectures qui n'étaient que de romans 


la | leçon ou du ‘discours; à l'irritabilité de son hu- 
U: 5% chaque heure changeante; aux marques d'une 


LS se dénoue, soit dans le triomphe douloureux d'une 
ti nence maintenue, soit dans la déchéance d’une 
tia ité acceptée : ce qui l'emporte à cet instant 
il ablé, l'emportera dans l'avenir passionnel. 

souvenir ineffablement pur de sa première com- 
| mor à lui revint au milieu de cette crise, où dans la 
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Dis lors, dans le silence et l'ombre des nuits, enfié- 
es questions qui ne portaient que sur les chose 
Le. et de voluptueuses poésies ; à ses absences 


spr t sans cesse traversé par des visions qui l'ôtaient 


dei qui n’était pas de nature, Sarkis reconnut 
en elle, avait lieu ce poétique drame de la puberté 


| Mode l'être incapable d'équilibre, une prédomi- 
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nance d'esprit ou de chair s'accuse. Elle demanda à 
prière l'apaisement de sa pensée; mais ses élans i ica 
riens vers Dieu, à peine élevés, retombaient devant 1 
profanes images du désir. | 
Alors elle sentit le besoin de celui qui, d’une ma 
sainte, apaise et éteint les flammes impures et qui; st 
la chair et l'esprit en péché, applique les yes 
bandelettes de la religion, seules rênes qui puisse 
arrêter la faiblesse humaine, sur la pente obscénemen 
glissante de la sexualité. 
Le chanoine qui disait la messe de huit heures, 
Notre-Dame des Fleurs apportait dans la célébratio 
du mystère, une onction si douce, un recueillement s 
plein du grand acte qu'il accomplissait, une telle cons: 
cience de la présence réelle, qu'il semblait, dans se 


fidèles et prendre au ciel la bénédiction qu'il épanda É 
à la terre. 

Avec une confiance sûre d'être justifiée, Leonon 
s’agenouilla au confessionnal du Père Francesco et It 
ouvrit son cæur sans artifice d'expression ni restricti 
mentale, disant toutes ses pensées, même les honteuse 
tous ses désirs, même les bas. 

— « Mon enfant, » lui dit le prêtre après l'avoir en: 
tendue, « le mal c’est le laid; il faut que le cœur soi 
beau pour plaire à Dieu; et je vois prématurémen 
dans votre esprit ces idées décadentes du mépris des É 
bonté, du dédain de la verlu, et la conception d’un 
idéal dans le mal... Oh! j'ai été de ceux-là pour qu | 
l'art est le seul vrai Dieu, le génie, le seul prophète. . 
Je ne voyais rien au delà d'un chef-d'œuvre, et du jout 
où } acquis la certitude que je n'en ferais jamais, 1 
monde me sembla vide, la vie inutile et insupportable 3 
ment vaine. Une après-midi où la lassitude d'exister mé 
faisait chercher la porte à prendre, pour sortir de l'exil 
teuce, je me dirigeai machinalement vers 22 Car mine 
où j'élais entré si souvent, en fidèle de Masaccio. J'all& 
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le chapelle Brancacci, et devant les merveilles de 
ppi et de Masolino, je pleurai les larmes de feu de 
mpuissance. C'était l'heure de la sieste, j'étais seul 
ans l’église, je m'assis sur une marche. Soit chaleur 
l'été, soit affaissement moral, je m'endormis. Fut-ce 
n rêve, une vision? Mon esprit résolut-il, pendant le 
mmeil, la préoccupation de ma veille? Je me réveillai 
\ sursaut, l'esprit tout illuminé : 
-— « Et le génie du bien, » pensai-je, « n'est-ce pas 
ussi du génie? Et les actes de vertu ne sont-ils pas ez 
s chefs d'œuvre? Chercher l'idéal dans la perfection | 
> son cœur, n'est-ce pas l’art suprême, le plus beau, | a. 
rce qu'il reste secret et sans louange, et le plus doux | 
l'œil de Dieu, parce que lui seul le voit. « Mon âme, »+ 
l'écriai-je, « sera la fresque que je peindrai de vertu , 
jour les suffrages du ciel. » | 
; de me fis prêtre, et j'ai été un artiste en perfection RE | 
hrétienne, artiste inférieur mais enthousiaste et cons 
iencieux. À ma mort, je présenterai à N.S. au lieude 
bleaux splendides, mon âme dont j'ai tâché de faire 
n chef-d'œuvre de foi et de charité. Avoir l’âme belle, 4 
etl € pensée-là à été toute ma force; qu'elle soit la” 
IÔL ® » 
Ce langage fut purificateur pour la pénitente; sis 
vint souvent au confessionnal et s'en retourna tou- 
jt urs améliorée. Ce vieillard avait pour elle, la prédi- 
ion du bon pasteur pour la brebis égarée, et l'artiste 
qui à était en lui mettait du génie à redresser selon le 
1, cette pensée courbée vers le mal. 
A la parole du prêtre, la quiétude revenait dans les 
| ens et la pureté dans l'esprit de la princesse. Une splen-. 
ide métamorphose commençait, et avec des soins de 
rre mystique, l'apôtre hâtait l’éclosion de cette fleur re 
Les rie, le lys des puretés dans une âme mauvaise. 
« és guérison de ce cœur sera mon chef-d'œuvre, ». 
en “4 cet esthète; mais Dieu ne lui permit pas même 
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EU A attaque d’apoplexie le coucha sur son lit, d'a 


2 _ ne devait plus se relever. I fit appeler Leonora. 


— «Mon enfant .… » lui dit-il, «jen'’ai plus beaucou 


d'heures à vivre... Je vous aurais ramenée à Dieu. 


Il me rappelle à lui sans m'en laisser le temps... Qu 


sa volonté s’accomplisse... Je prévois, et cela attristk 


ma mort,... que vous ferez beaucoup de mal... Voui 


_croyez..,, mais d’une foi sans œuvre, et vous n ave 


pas de charité : or, la charité c'est tout. N. S. ne s’es 


attribué ni le génie, ni la domination; il n’a prétendt 


qu’à la seule charité; c’est par là qu'il a conquis le 


> âmes; c’est par là qu'on conquiert le ciel. Ecoutez 
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moi : j'ai repensé tout ce qu'on avait pensé d'’élevé 
avant moi: et je vous le dis : nous ne sommes en ce 
monde que pour mériter celui dans lequel je sere 
bientôt! Eh bien! il est une vertu que j'exige de vous, 
et votre orgueil vous la rendra facile... Votre tête 
péchera assez, hélas! que votre pri du moins soit 


sans péché. » 


Et le saint prêtre, artiste jusque dans le RE 


| _et jusque dans l’agonie, magnifiquement aveuglé pat 


son amour du beau, s’écria : « Tuez la chair, et Dieu 
pardonnera peut-être à l'esprit. Il vaut mieux J'or- 


_ gueilleuse pensée de Faust qui veut ravir à Dieu 14 


secret de la vie, que Don Juan qui tombe à la brute 

L'idéal, c’est la continence, c’est la chasteté. » : | 
Epuisé par cet effort, il bénit la princesse et la con- 

gédia d’un geste d'adieu, le viatique entrait. | 
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Dans la bibliothèque où le trio professoral passait tout “28 
temps, Sarkis disait à Warke : D. 
— « Tuteur et pupille sont présentement logés à la LS 
ême enseigne, à la tentation : tandis que Leonora 
| débat contre son tempérament, Torelli s'acoquine 
ec une française, une de celles qu'on nomme ten- 
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esses et croqueuses de cœur, à Paris. Vous verrez 


1e la jeune fille restera pure et que l’homme mûr et TS 
expérience croulera dans le jupon sale, et laissera A 
squ'à sa dignité, dans un pli de cette chemise tant de 
is et par tant de gens troussée. » ss + F: 
— « Vous m'étonne, » fit l'allemand, « et... » D 
— « Mon cher assembleur de nuages harmoniques, 
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eau ; un embonpoint mou, et de ses cheveux de ca- > 
che à son déluré de grisette, l'accent de la fille de 


ère qui du café-concert de banlieue a sauté dans 
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j : £ _Jes sens et les écus d’un imbécile, de beaucoup d'avis 


suivis. Venue à Monaco avec un rastaquouère, qui fu 
refait; elle convola avec un commis voyageur qu'ellk 
_prit pour un prince et qui la laissa pour gage i 
l'hôtel Victor-Emmanuel. Torelli, qu'elle prit pour 1 
commis voyageur, la rencontra aux fauteuils du Poli l: 
teama et la reconduisit jusqu’au lendemain. 

« Quant à notre élève, depuis la mortdu Père Prancoll 
elle est dévoyée. Les germes de sainteté que ce sublime 
bonhomme avaitsemés et qu'il n'a pu étayer assez long 
temps de sa parole, ont avorté, et ce qu'il en reste aug» 
mente la confusion de son âme. Je me souviendrai 
toujours, que, revenant du confessionnal, elle me fit 
le plus beau sermon et que je l’écoutai, le plus écoliè- 
rement du monde, 

— « Sarkis,«me dit-elle, »je vous aime beaucoup, mais 
vous êtes coupable; vous n'avez point de sens moral et 
vous m'enseignez votre propre indifférence du bien el 
du mal. » Ah! nous sommes loin de cela! l’autre; jour 
elle lisait Martial; à côté se trouvait l’opuscule de 
saint Liguori, sur la Conformité à la volonté de Dit 
Étrange princesse douée pour tout et n’excellant en 
rien, compréhensive et grâce à nous, savante; mais ne 
sortant pas du bien; faisant tout bien, et jamais mal 
el jamais mieux! » 

Après un silence, « Celui, » reprit-il, « qui débat 
rasserail Leonora d’elle-même et le duc de sa pupille 
pendant six mois, ferait œuvre pie. Or, j'ai l'idé 
d'emmener Son Altesse, en voyage esthético-historico= 
éducatoire, à travers l'Italie, Cela contenterait tout le 
_inonde. » 

— « Pas moi, » fit Warke. | 
— « Ni moi, » dit Bojo qui venait d'entrer, 2 4 
Et comime Sarkis étonné, les regardait, l'alleman 
dit d’un air triste : E 
— «Un maître de chapelle ne s'emporte pas” F 
| voyage. » <NR 





LE VICE SUPRÊME 1 






























- « Pas plus qu'un maître de dessin, » ajonta Dojo. 
«Je réponds " ‘on vous emportera, » fit Sarkis 
lait. 

e duc était au Palais, et Sarkis eut à peine-phrasé 
rojet qu'il s'empressa d'acquiescer: 

“« J'ai toute confiance en vous, Sarkis, » dit-il, 
lais emmenez Bojo et Warke; cela fera une sorte de 
L le e à Leonora. » 

1 déshabillé, un livre ouvert devant elle, rèveuse, 
1 regardait ses bras nus et tressaillit comme surprise 
s sa pensée. 

4 = « Eh bien! » fit-elle sèchement à Sarkis, qui était 
é brusquement. 

L :« Il importe peu, Altesse, que je vous voie nu-bras, 
loit vous importer beaucoup de faire un voyage de 
mois, à travers toute l'Italie. » 

4 «C'est une belle surprise, » dit-elle en se le- 
, joyeuse. 

= «Venez donc rassurer Warke et Bojo qui ont peur 
e laissés ici. » 

e ant un mantelet sur ses ébitiles. elle suivit Sarkis 
n bibliothèque où les deux professeurs se levèrent 
- = « Signori, » prononça-t-elle, souriante, avec un 
id air, « notre bon plaisir étant de voir l'Italie :  Sar- 
; secrétaire de nos commandements, devra, outre 
plication toujours prête et le commentaire sans fin, 
or chose d'intéressant à nous mettre sous 
D s'il nous vient l'envie de causer; Warke, notre 
tre de chapelle, emportera son violon: et lorsque 
ls nous arrêterons devant un monument ou un site, 
era un morceau analogue à notre situation d'esprit 
D rer: Bojo, notre peintre ordinaire, dessinera 
pes et les paysages qui nous frapperont. Diæi et 
males » 

t joyeux fut le départ, plus joyeux le voyage. 

cu cun d'eux ne se souvenait d'avoir jamais été si 
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heureux. Tous étaient en verve, Sarkis de discouri 
Warke d'improviser, Bojo de croquer, Leonora d'éc« 1 
ter, de l'esprit et des yeux. Un triple comment: 
d'érudition, de dessin et de musique lui décarl \ 
l'impression de ce qu'elle voyait, la rendant ineffaçabl 
Ils avaient quitté Florence depuis sept mois, quan 
de Pise, Sarkis télégraphia leur retour. Le duc éta 
dans ses terres de Lombardie et ce fut Gaga qui déc: 
cheta la dépêche. Depuis le départ de la princesse, el 
avait obtenu d'habiter au Palais. 
— « Là, » lui avait-elle dit, « tu auras « Gaga à gogo, 
mais..Jà seulement, » | 
Le duc englué par l'habitude déjà prise de cett 
débauche canaille, de cette luxure de faubourg, arr 
à un âge où il ne pouvait plus être aimé et ne sacha 
que faire en son ennui, s'était laissé glisser danse 
bras bêtes de cette fille, et selon le pronostic de Sa 
kis, il oubliait déjà le décorum du vice patricien. | 
Elle l'avait eñsorcelé par tout ce qui aurait dû le pré 
server, la provoquance du geste, le langage de barrièr 
l'allure de brasserie, l’ineptie dans le cynisme. Dilet 
tante jadis, il eût donné maintenant tout Palestrina nd 
une de ces scies de Bullier qui sont la floraison de Par 
bête, ce Paris qui a applaudi la Belle Hélène. Avecum 
joie de tricoteuse se vautrant dans le lit de la reine 
Gaga avait monté les quatre marches de l'immense lit 
colonnes, et cela la grisait, le matin, d'apercevoir @ 
ouvrant les yeux un blason au-dessus de sa tête. 
En relisant la dépèche de Sarkis, elle pensa qu’ell 
n'avait plus qu’à laisser la place à cette hautai ù 
princesse que Torelli lui-même redoutait. | 
La curiosité de voir une chambre de jeune Altess 
lui vint. Les tiroirs furetés, les cabinets d'ébène bu 
gauté parcourus, le lit tout en dentelles blanc 
l'attira et avec le plaisir et le pressentiment d'une pre 
fanation, elle entra dans ce lit où tant de fois, la chi 
rébellionée avait été vaincue, | 
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Bout de trois heures sonna, elle fit le mouvement 
lever, réfléchit et tira les rideaux sur elle en 
pr risquait-elle en s’offrant le spectacle de la 
use princesse indignée ? 
trois heures, les voyageurs entrèrent au Palais : 
jo ‘dome dit à Leonora que son tuteur était absent, 
ement elle courut à sa chambre ; là, quittant sa 
, en jupe et en corset, elle se lava de la poussière 
on. 
Béllant par la pièce, elle vit les rideaux de son lit 
É et les écarta; ses bras restèrent suspendus de 
y FASO. 
r l’oreiller aux armes d’'Este, riait, d'un rire bête, 
tête peinte, aux cheveux roux ébouriffés. L’éraille- 
t de ce rire expliqua à Leonora qui était là. Arra- 
b les couvertures, elle précipita l’intruse hors 


- se releva injurieuse, la menaçant de son 
e gite lui ferma la bouche et la fit tomber assise 
n tabouret. 

ujours muette, Leonora sonna violemment et aux 
tiques accourus : 

} «: etez cela à la rue, » ordonna-t-elle, en étendant 
as s vers Gaga en chemise et pleurante. 

lets et femmes de chambre restèrent immobiles ; 
| <a tous l'influence absolue de la fille sur 
« « Hein? Ce que l’on t'écoute? » s’écria Gaga enhar- 
ù k Je vais te la rendre ta gifle et comme à 
amine, » 

e saisit Leonora par son court jupon; celle-ci se 
a fièvreusement et saisissant sa cravache sur une 
te », elle en fouetta l’air autour d'elle. 

« touche un peu... » dit Gaga. 

Dora blémit sous l’épithète, et saisissant la fille 
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nudité, chaque ordure qui en sortait : et une voluf 
aiguë lui venait de sentir cette chair s'écraser sous 
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par l’encolure, d'une secousse elle lui déchira sa qd 
mise dont un lambeau lui resta aux mains. 

Gaga, les doigts arqués en griffes, marcha sur 
mais Leonora lui cingla ses gros seins, à toute vol 
Hurlante, la fille chercha quelque chose à jeter à lat 
de la princesse; elle n'en eut pas le temps. Sum 
épaules, sur ses bras, sur ses cuisses, les coups de @& 
vache pleuvaient. Vociférante et lâche sous la doulet 
elle crachaït les imprécations du lupanar; et ces term 
ignobles exaspéraient la colère de la princesse. Dh 
cinglement féroce, elle faisait rentrer dans cette flasq 


coups et de la voir se zébrer de longues raies rous 
d'abord et vite violettes. 

Les domestiques, en italiens prudents, s'étaient r 
rés; mais Julioti le cocher, pour qui Gaga avait eu u 
complaisance, un soir que le duc était absent, crut dem 
semettreentrela cravache etla patiente.Leonora,révolt 
qu'un valet intervint, lui fouetta le visage. Cette dive | 
sion avait suffi à Gaga pour s'enfuir. Leonora la pou 
suivit à travers les salons et l’atteignit au moment, C 
elle touchait à l'escalier, Avec sa fauve chevelure <poil | 
son corset de satin bleu qui mettait une sorte de € 
rasse à sa sveltesse d'archange, elle semblait un. | 
ceux qui châtient Héliodore dans les fresques. El 
accula la fille à un angle du palier, et là, sur cêt 
croupe de prostituée, elle frappa formidablement, gris! 
par les cris épouvantables qui répondaient à ses coup | 
Son bras las enfin, retomba; la fille se précipita, rc 
lant l'escalier, Leonora s’élança, mais prête à s 'aflaissé 
elle se cramponna à la rampe d'une main, de l'aut 
elle lança sa cravache qui atteignit la fille au jarret 
la fit tomber à genoux; elle-même tomba dans les b : 
de Sarkis, évanouie, le pied foulé. i 


Elle ne reprit connaissance que pour entrer dans ü 
crise nerveuse. Revenue à elle : | 
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- pb « Faites atteler, » dit-elle à Sarkis. Celui-ci fut 
: de la porter dans la calèche où il prit place en 
à d'elle. Julioti avec le stigmate du coup de cra- 
lé qui lui balafrait le visage, attendait les ordres 
Son à Altesse : « Au Poggio impériale, » dit Leonora, 


VII 
AU PENSIONNAT 


k R vieille comtesse Oliva, directrice de ces Oiseaux de 
ence, accueillit Leonora avec les serviles chatteries 
lobsécqniosité italienne : 
= « Vous serez ici traitée en princesse d’Este, » 
= «dy compte...» répondit Leonora avec tranquillité. 
OrSque après une semaine d'’alitement, elle des- 
dit en récréation, sa démarche fière, alanguie de sa 
e à peine guérie ; cette jalousie des femmes qui 
sage à celle qui l’excite l'admiration et le culte des 
Ames, la salua. Mais le regard direct de ses yeux 
el les méplats de son haut front portaient écrits si 
le l'esprit de révolte, que, rivales, les pensionnaires 
donnèrent à sa victorieuse beauté, en faveur de l’in- 
ipline qu’elle apportait dans le froufrou de sa robe. 
l'instant où elle se mêla aux élèves, un vent de 
ne souffla dans les classes tout à coup bour- 
nantes, éteignit les veilleuses des dortoirs, fit battre 
> bruyants les couvercles des pupitres, et, enfin, 
c her sur l'oreille toutes les cornettes. | 
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né revenaient à Florence qu’à la nuit. Cette éducati 


 fant qu'on menace du croquemitaine ; gardant un : 
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À raison de sa masculine éducation, les farces dé 
lières, les caquetages cailletins ne l’intéressèrent ps 
moment. Le doigt de Sarkis avait avancé sa ee 
coce ; et c'étaient les préoccupations de la femme, 1 
de la jeune fille qui marquaient ses heures. k 

Tous les matins, les trois professeurs, les gen 
chargés de livres, d'albums, de partitions descendaie 
au galop du coupé de Torelli, par la porte de Ron 
l'avenue de chênes et de cyprès qui mène au Poggio; 


les passionnait, au point d'être atteints de la malat 
mystique du scrupule. Bojo cherchait le secret de 
ligne et de la couleur des maîtres ; Warke s’ingéniait 
écrire un traité d'harmonie qui fut clair; et Sarkis, to 
songeur, s’efforçait de river fortement les mailles de 
cotte de scieñce qu'il forgeait à l'âme de la princesse 
et c'étaient là de grandes cogitations. | 

Le duc avait eu à subir une terrible scène de CG 
qui voulait être vengée. En florentin, au lieu de s' 
toyer, il fit servir ce fouaillement à la sécurité y 
aises de son vice, « Si tu n'es pas M | 
rappelle la princesse, » menaçait-il, à chaque velléi 
d'incartade. Et la fille s’apaisait avec une peur ie 


lement de cet archange qui l'avait châtiée. 

— « Assurez Leonora, » avait dit le due à Sark 
« que, loin de lui en vouloir, je ne l'en aime que dé 
vantage, d'avoir eu un si noble soin de sa dignité... er 
tre nous... » ajoutait-il, « je lui dois la “houploése 
Gaga. La cravache de ma pupille m’a doc — man n ” 
tresse... » À | 

Leonora écouta ces paroles avec un mauvais SOU ar 
— « Voilà donc, Sarkis, à quoi sert une. vertueus 
dignation et que je me sois foulé le pied. » pe ha 

Au Poggio, elle retrouva la tentation même de P 
lino, sous les formes adoratrices de cet amour s 
séduit les orgueils et qui est la manifestation 
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Ie de la passion. Betty viennoise, selon la formule 
221, mélancoliquement timide, et d'une mignonne 
herie à la Schoorel, couvait Leonora de regards 


sf en une adoration qui la faisait lécher de 
rs les mains de la princesse, avec une animalité 


j ses lèvres minces aux baisers lesbiens, si Betty 
risqué la caresse de Bianca : mais la suprême re- 
mandation du P. François la maintint en face 
e tentation qui n’osait pas. En cette rencontre, elle 
a haute volupté qui s’éprouve au perpétuel cou- 
peni d'un péché intense, facile, secret et refusé. 


jo lui fit composer une Salutation de retable et 
Blôries de Saintes portant les instruments de 
-martyre; puis des échafaudages ayant été dres- 
dans la chapelle du Poggio : 
À « À nous deux, cette Sixtine, Altesse, » dit-il. 
>s Le les cours eurent lieu singulièrement. Tan- 
qt ue le D faisait apparaître sur l'outre-mer, 
Jancheurs lyléennes des vierges, Sarkis arpentait 
1 les dissertant et lorsqu'il se taisait, Warke, assis 
gue, exécutait des fugues de Bach. Cinq mois pas- 
t de cette esthétique façon; à l'approche de la 
ution des prix, M" Oliva, ravie de voir sa cha- 
| Rhéinte à fresque, pria Leonora et ses maitres d'é- 
s ine comédie pour cette solennité. 
« La cour de Ferrare, voilà letitre,» s'écria Sarkis, 
illant les livres, ilentira toutes les minuties d’une 
> restauration historique. Warke, en exégiste, 
e la Casa Estense, ou la prise de Ferrare sui 
re I. 
Je veux, »dit Leonora, «remplir le rôle de Leo- 
"Este, mon aïeule, cela se passera donc sous 
pnse IL. » 
né e par Sarkis, elle imagina une Célimène de la 
& à ce, L'action était peu de chose, un poète 
| | 3 
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bin la caresse. Peut-être Leonora eût-elle ou-° 
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bohème à la Glatigny, arrêté pour des vers con 
Alphonse, et gracié par Leonora. | 1 

Boio pr un billet d'invitation où était reprodu 
du geste indiquant le programme, l'ironique et adora! 
précurseur du Louvre. Sur un cartouche È 

« Le rôle de la princesse Leonora d Este, sera JC 
par la princesse Leonora d'Este. » “4 

Tout le livre d’or toscan se rendit au Poggio; 
admira les fresques froides où Leonora avait cependk 
rendu, en une noblesse hautaine d'attitudes, ce 
suprême aristocratie : la virginité. Warke exécuta ce 
tains morceaux de sa composition, qu'il fit dire, êtres 
la princesse. Aussi quand ce public exceptionnel p 
place dans la salle de spectacle, était-il déjà deux 
admirativement prévenu. | 

Tandis qu'elle revètait un exact costume de & 
-aïeule, Torelli entra dans sa loge et l'embrassant « 
« Vous rougissez de votre tuteur, lui est fier de 
pupille! » FR 

La paix se fit ainsi. Derrière le duc, quelqu'un ven: 
qu'il présenta, sans que Leonora se dérangeàt que p 
un mouvement de tête dans la glace : $ 

— « Le prince Sigismond Malatesta... » | 

La toile se leva sur la terrasse du Palais duci 
L’Arioste et le Garofalo parlèrent d'un peète vagabot 
qu'Alphonse avait emprisonné pour une canzone ra 
leuse. Puis Leonora parut et si d'Este, que ce publ 
patricien applaudit avec frénésie cette revenante de. 
Renaissance. L'enthousiasme dura toute la pièce. 

Quand Leonora donna au poète le parchemin de 
grâce, celui-ci se jetant à ses genoux, en une décl 
ration d'amour fou, s’écria « qu’il préférait se servilis 
auprès d'elle que de ne plus la voir, et que pour 
baiser il donnerait plus que son génie, son indépe 


dance, » FE. 
Alors, la princesse le renvoyait à sa lyre: 
— «Sois fidèle à l'idéal, à poète ! N'aime que les idét 
LE 


LE VICE SUPRÊME 























| | 39 
Se au commun des hommes l'amour ; c’est là toute 
à poésie. Ravis-nous dans tes propres extases ; mal 
e traine pas avec nous, dans les vaines tendresses! 
S! les sirènes chantent, les croupes des chimères : 
Bésent. les sphinx battent des mains à ton approche! 
cherche pas l'énigme de la femme, elle n’en a pas et 
; le dévorerait. Qu’aucune main ne se pose jamais, 
eilleuse ou caressante, sur ton front; plus elle 
t& blanche, mieux elle étoufferait ton génie. Ne 
L e jamais sur ton cœur que des rêves. Ce baiser que 
eux acheter au prix de ta liberté, je te le refuse. Tu 


;s de la femme seraient profanes là où se sont 
+ celles de la muse. Tu es plus qu’un homme, tes 
rs ne doivent pas être de terre comme les nôtres. 
s bon ét chaste; chante et marche. Ne parle 
ine langage des vulgarités, ne t'arrète 
S, surtout devant la femme. Sois sublime enfin, 
La mission ! et remercie Dieu que ton génie l'ait 
6 de mon amour ! » 
tonnement, l'orgueil florentin éclatèrent en brawvi. 
| le prince Sigismond, les yeux hypnotisés sur 
Ora, n'avait pas applaudi. Le rideau tombait sous 
| appel frénétiques, Torelli, surpris de la froideur 
atesta, s’écria : 
« Comment n'applaudissez-vous pas? » 
E” > n'applaudis pas, mais je vous demande la 
e votre pupille, » prononça gravement Sigismond. 
on cher prince, allez la lui demander à elle- 
Le Charles X n'avait que sa place au par 
fjenai que ma signalure au contrat. » 
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RES VIII 

R2 | 
FR LE PRINCE SIGISMOND MALATESTA 


Plutôt amant que l’on rêve, que mari qu'on subit, qu 
l’on trompe, en lui revivait quelque chose de ce tem 
où les Alberti, des banquiers, étaient beaux comme I 
dieux grecs ; où l'industriel était artiste ; l'artiste pe 





…_ et le brigand bandit, Au lieu du Bovéry nobliot < 
Re romans modernes, Sigismond Malatesta semblait À 
EX pâle seigneur peint par Raphaël et que l'on dit êt ‘ 
Es César Borgia, autant toutefois que le hideux habille 
Re: ment contemporain permet de rappeler un patricie 
à à toque et pourpoint de velours tailladé. Maigre sa: 
Re être osseux, le nez long aux narines fermées, il : poi 
RE tait sur son front droit l'inquiétante blancheur de 
DA perversité. A le voir, on sentait qu'en aucune situatio 
ER, ilne pouvait pas plus être ridicule qu'un tigre. 

AS Dès vingt ans, laissant aux hiboux et aux ronces sc 
be château dé’ Rimini, il se fit construire, rue Barbet 
TS? ( 
LS Jouy, non un hôtel mais un palais, d'après un pla 
CE inédit de Leo Batista Alberti. 11 meubla cet édifice dt 
Me objets d'arts de ses ancêtres et se trouva réduit au se] 
ci tième d’un million par an, qu’il consacra à cette exi 
; tence idiote qu'on appelle, sans doute, par antiphras 


te la haute vie. Il fut membre de cercle et sportman, JS ! 
vala son grand nom à des prouesses de Jockey, à 4 
Mais faits de maquignons; il fut de ces vibrions doi 
l'horizon est borné par une selle qu’on devrait leur me 
tre en bât. Il eut des danseuses qui le tutoyèrent, dt 
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; qui voulaient pécher sans déchoir. Il eut des 






se découvrit un vice précis auquel il se livra exclu- 
en ment : le stupre. De là, son pâle silence pendant 
rep: ésentation ; de là aussi sa demande à Torelli. 

entrée au palais d'où Gaga s'était sauvée à ja seule 


nnes de Malatesta, tandis que Torelli logeait ses 
Ours au Palazzino Viati, sur la Lung Arno. Voyant 
possibilité de violer Leonora, le prince Sigismonä 
ait tout de suite résolu à l épouser. 

Li ut accueilli par des railleries de } jeune fille lettrée. 
pre eût renoncé; il ne montra jamais une impa- 
ce. Il n'aimait pas la princesse, il ne convoitait ni 
ot ni la noblesse de l'alliance, il la désirait pour la 
à satisfaction de sa chair. Leonora n'éprouvait pas 
épulsion, elle le trouvait même assez semblable au 
seigneur qu'elle avait évoqué, à sa fenêtre. Seule- 
t la souplesse de fauve, la félinité du prince l’in- 
ait : elle pressentait de terribles griffes sous ses 
Ï rds, ses gestes, ses mots de velours. 

ù | Poggio, elle n'avait déjà plus la résistance vive de 
oli no; maintenant se dressait en elle, la Bête. 

) utl an que dura sa cour, Malatesta, n 'osant risquer 
pné die sentimentale devant une clairvoyance si ai- 
pressentit l'état d'éréthisme de Leonora ; et de sa 
. e parole itroublante comme un atlouchement, 

s réticences pleines d’une ombre qui faisait le 
Curieux et attentif, avec des sous-entendus qui 
essaient le corps à l'énigme proposée à l'esprit, il 
en elle cette fatale lampe de Psyché dont les 
ont évanouir les illusions et les dieux. Dans un 
ge eaux vocables chastes, évasifs, contenus, il pré- 
es R'ableaux dont la contemplation souille et pol- 
> de la poésie de mots, il héroïsa la volupté. Il 
les images charnelles, pleines, grasses, rouges 


F TE 
reoises qui lui dirent, mon prince; des grandes 


Ds indigestions et des maladies, jusqu’au jour 


‘ nce de son arrivée, Leonora y reçut les visites quoti- 

































À fs 
L 
F & # pi 
Le mt:  d n'as 


PAL 
Made is M D 


RE 





‘ 
RL 


L 
Pos, 
hp 
Lu il miam n° 


de j NEA" \ Nes ù 
2 Dé 





















42 LE VICE SUPRÊME 


comme des tons de Rubens; des modelés troublé 
comme ceux des papiers bleus de Prudhon et dés 
sements de pensées semblables à des Rops pars ? 
le flamboiement de l'adolescence, il jeta l'huile obs 4 
du plaisir physique, exalté dans une gloire d'inte 

Leonora eut des heures de lassitude dégoûléo. sou 
picotis charnel, Rêner sa chair cela valait-il tant d'ef 
quand la satisfaire délivrerait son esprit de cette 1gn 
et lassante hantise ? 

— « Dois-je épouser Malatesta ? » dit-elle à Sarki t 

— « L'indépendance, » répondit-il, « est la gra 
chose de la vie, et socialement une femme, même p 
cesse, n'est indépendante que veuye ou mariée. 
mari ne peut être pour vous qu'un émancipateur € 
Malatesta peut justifier son nom, Voyez, s si VOUS poÿ | 
rester votre rnaître en devenant le sien. » 
— « Je suis fille d'Hercule, » fit-elle subitement 1 
solue, à 

— « Je vous accepte, » annonça-t-elle le : 
main Au prince. 

En attachant son voile, blanc linceul de sa x 4 
qui allait mourir, deux grosses larmes RATS de 
yeux qui ne pleuraient jamais. | 

— « Pourquoi ces pleurs, en allant à l'autel? » | 
manda Sarkis. à 

Brusquement, elle prit les mains de son préce 
et le regardant bien en face, à travers l'humidité u 
de ses paupières : “ 

— «Je puis vous le dire à vous, dont je suis ia] 
spirituelle, Ce n’est pas à l’autel que je vais; je 
lâche, je vais. 

Elle dit un me dont Sarkis resta pâle. 4 

Au Carillon du Campanile de Giotto, escortée de 
tuteur et de ses trois professeurs qu’elle avait val | 
pour premiers témoins, sans égard pour la foul L 
grands noms qui suivaient, elle entra à Notre-Da | 
dos Fleurs, et un pli triste sillonna ses lèvres en pass 
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ant le confessionnal où une voix de prôtre lui avait 
l'ode surhumaine de l'âme lylèenne. 

Par une fantaisie qui étonna mais qui fut obéie avec 
is sir, chacun des invités revêlit pour le bal le costume 
es ancêtres. Leonora portait une copie de la robe 
noces de Lucrèce Borgia. Cette nuit-là, le passé 
vint au palais Torelli. Dans le décor du quinzième 
cle demeuré intact, jusqu'aux valets avaient des 
rées héraldiques. 


Leonora, presque déshabillée, attendait, anxieuse, 
sd au lit, Quand son mari entra, elle se raidit 
ntre e la pudeur, comme on se raidit contre la peur. 
pri tendu, le corps plein d'appréhension , elle 
a Sa pensée sur ce qui allait avoir lieu et lui dévoiler 
ut ce qu’elle ignorait encore du triste savoir humain. 
À À la vue, au toucher de ce corps qui réalisait le rêve 
>sa chair, la chimère de son vice, le démon du stupre 
mpara de Malatesta. Il oublia tout, prudence, dignité, 
ndemain ; il la posséda furieusement, en un vol égoïste 
sadique. Dans la chambre du palais s'entendit ce 
à le peuple appelle le cri de la vierge. Néronien 
ns l'ivresse aveugle de l'idéal étreint, profitant de 
gnorance de ce corps de vierge, sans paroles, sans 
resses, il alla au bout de sa lubricité. Épuisé, non 
tisfait, vide de force et plein de désir, il retomba 
] rt à côté de sa femme qui sanglante et idiotisée, 


Ébétement. La surprise de la sensation rendue terrible 
r la férocité de Sigismond, la secousse nerveuse qui 
|  résulta furent telles que la pensée de Leonora en 
meura arrêtée. Elle subit, stupéfiée, et s’endormit 
parue inconsciente en des cauchemars. 


» se sentit la tête vidée, les reins tordus, les jointures 
ssées, toute assommée, Puis la fémaire revint, eb 
: elle le tableau de la nuit. Soulevée sur un coude 


urait, sans sanglots, les lentes et grosses larmes de 


è premier rayon de l'aube lui ouvrit les paupières. 
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elle regarda son mari, le visage blanc de sommeil, 
bouche aux lèvres sèches et ouvertes: qui dormait da 
une pose aplatie. 

— « Voici l'homme ! et voilàile plaisir ! » pensa-t-e 
Une ironie intérieure de ses résistances aux care 
aimantes de Bianca, à celles adoratrices de Betty, ri 
en elle. | 
Un lambeau de son peignoir gisait sur le tapi 
elle se vit nue; et sur sa chair d'une blancheur. 
égale les baisers du prince avaient laissé des plaqu 
rouges. Ces stigmates de la possession brutale 
mirent à l’épigasire une nausée qui lui monta au ce 
veau, emplissant sa pensée, Il lui sembla que sa pet 
avait honte et que ces rougeurs étaient la confusion ( 
son sang souillé, 

Elle sauta du lit, s’enveloppant d’une robe et cour 
à la salle de bains. Il fallut, malgré l'heure matinal 
qu'on lui allât chercher du savon de lessive. Elle se 
frotter des pieds à la têLe et pour se désinfecter s arros 
de parfums violents. 

— « Je sens la Bête, » pensait-elle. | 
Sa peau fine s’enflamma, et après deux heures 
bain, en revêtant une robe noire, un violent picotis d 
sang lui donnait la sensation d’être couverte et mangé 
de vermine. | 

Entrant brusquement chez Sarkis : | 

— « Je vous le disais bien que j'y allais, j'en sors... 

Et comme le précepteur, navré, se taisait. { 

— «Mon cas est unique... Je ne demandais à CE 
nuit que d'être charnelle et. Ma vengeance sera @ 
méme | » 

Au déjeuner, le prince qui avait réfléchi était anxieux € 
non qu'il se repentit, mais parce qu'il craignait de ne 
pouvoir recommencer. Il s’ empressa, s’étonnant dr une 
robe noire. 

— « Cela veut dire qu'il vous faut prendre le deuil 
de moi, comme je l'ai pris pour vous... » L 
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Et avec son grand air patricien : 

*« N-i, ni, c'est fini. » 

| at, vaguement souriant, ne répondit pas. Le 

ssert apporté et les portières tombées sur les domes- 

| ues sortis : 

— « Madame... » commenca-t-il. 

+ « Ecoutez, » interrompit-elle; « je suis plus que 
e, séductrice : je suis savante au point que vous ne 

vez parler sans que je rie ; et je suis plus perverse 

l “vel puisque je connais tout le vice et n’en ai au- 

« Ainsi donc n’essayez pas de lutter. » 

:« Vous me réfusez donc désormais le devoir con- 

; Si: » dit brusquement le prince. 

— « Le devoir conjugal? » articula Leonora en don- 

au mot une accentuation incisive. 

«Soyons francs ! » commenca-t-elle avec une ironi- 

| onhomie: « nous nous sommes épousés, vous par 

ricité, et moi aussi, je vous l'apprends. Si vous m’a- 

: satisfaite, je n'aurais rien à vous reprocher ; mais 

s avez gàché ignoblement une chose qui m'avait tant 

6 à conserver... Oh! je ne vous fais pas de scène, je 

pleure pas, je ne récrimine pas; voyez, si je ne 

une pas de bel appétit... » 


dans sa femme. Les pensées à fond de la prin- 
» qui semblait voir par delà les choses, le ren- 
t muet. 
«Ah! » reprit FFT « où est le temps où je 
récitais Shakespeare ? Le balcon me masquait l’al- 
> ciel étoilé, le ciel de lit. Le chant du rossignol 
€ craquement d’un sommier diffèrent. + Oui! Derrière 
ème, il y a un bourbier... Mon cher mari, dussé-je 
er r de désir et voir ma continence assaillie par plus 
nta tation que la légende n'en attribue à saint An- 
je jure bien, sur mon orgueil, de ne jamais mo 
Lo. si aimer, cet impossible arrivait, à au- 
ct purs e précise de la chair... » | 
“4 | 3. 
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lalatesta regardait s’évanouir son rêve : avoir son 
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— «Oh! »fit le prince avec un mauvais rire & 
me suis er sur les lèvres d'un ange d'une # 
de ruisseau, | 

_— «Un Dés: non pas ! » dit Leonora, « un ange 
soumettrait, se résignerait; un ange ne ÇOMprenaré 
pas...» 

Elle se tut, un pli au front, regardant un Sposalt 
du Garofalo. \ 

— « Alors. » dit le prince, qui par contenance} 
quait une tranche d'ananas. « vous croyez que € 
se passera ainsi ! » À 

Et il se dressa brusquement les deux poings su 
table. À 
Leonora aussi se leva et ses longs doigts arqi 
fripant la nappe, elle fixa ses yeux de mer Su 
yeux gris de son époux, F 

Immobiles et fiévreux, les lèvres fermées, la n 


| frémissante, penchés l’un vers l’autre, ils. se reg 


daient comme on s’égorge. La lutte fut effroyable er 
deux volontés, ces deux fluides; lutte magnéi 
qui devait mettre le vaincu à la merci du vainqut 
Une sueur froide d’agonie coulait de leur visage, « d 
ies traits se crispaient dans un grand effort desmi 
optiques. Dix minutes durant ils se fapcinér es 
yeux rivés aux yeux. Tout à coup le prince char 
et baissa les siens. | 
— «Soit! » dit-il avec la terrible rage blanche 
hautes classes et il fit une fausse sortie, Sur le 
de la porte, il se ‘retourna. Ë 
Leonora, dans la même pose, le tenait sous & 
gard : il sortit alors, Elle éclata d'un rire tent, à 
les trilles saccadées accompagnèrent la fuite du p 
à travers les appartements, à 
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} altost prit le rapide pour Paris et, à peine arrivé, 
mit sur les dents toutes les agences infâmes. On ne lui 
* >uva rien qui le satisfit. Sa perpétuelle insomnie était 
antée par cette unique nuit où il avait terrassé sa 
himère. Il s'avoua qu'il aimait Leonora de tout son 
e et que sa seule vue était encore préférable à toute 
bssession. AU: 
Quand il revint au bout d'un mois, il trouva la prin= 
sse installée au palais Riccardi qu'elle avait acheté et : 
eublé magnifiquement. Re 
« Il me débarrasse, oui, » avait dit Leonora à. 7028 
“ « mais il me faut ma vengeance du même. » Rx 
> le reçut comme s’il revenait d'une promenade. 
voir, Malatesta gratta à sa porte : 828 
laudite jam rivos, sat prata biberunt, répondit-elle, CRE 
pan coup d'épaule il fit sauter la petite targette de 
_« J'ai voulu voir si vous ne portiez pas de Les RER 
eu, : ,» fitil en entrant. | 
- « La couleur de mes bas vous sera toujours in- 
at nue, beau sire. » 
En oncée dans un fauteuil, en vêtement de nuit, les 
ds sur une chaise et les mollets nus, Leonora lisait * 
ëce ce. Lie ne couvrit _e ses “rit ne ferma pes son 
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avec joie, il est des modernes qui, par inappétence à: 





absurde aux phénomènes psychiques. A cette heure 
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au désir. Enfin il s’avança. D'un geste calme, la prin= . 
cesse frappa sur un timbre. Un valet parut. 

— « Eclairez à Son Altesse. — Bonsoir, prince i » 

Malatesta salua et sortit. 

Comme ceux qui, arrivés au milieu de la vie, n'y ont. 
point trouvé de but, et de clairvoyance et de réflexion" 
s'engagent en cesimpasses passionnelles qui ne mènent 
qu’à choir dans le brutisme conscient; devant ce refus 
qu'il savait inéluctable, Malatesta obstina son constant, 
désir. | 

A l'instar de ces fanatiques Danubiens qui se sabrent, 








exister hors de certaines conditions qui leur manquent, 
se font de perpétuelles et sanglantes blessures à l'âme 

L'étude passionnelle des décadences trouve, à peu 
près toujours, un déterminisme 1illogique, rationnel, 


des histoires où une civilisation finit, le grand fait est 
un état nauséeux de l’âme et dans les hautes classes sur 
tout, une lassitude d'exister. Alors, sciemment, délibé= 
rément, on gâche sa vie, on émiette son intelligence, om 
aime le mal pour le mal, on le fait « pour le plaisir» et 
jusqu’à soi-même. Car de la décomposition générale 
des idées et des concepts, il résulte pour l'individu 
son haut vouloir et qui ne sait pas réagir contre I 
courant de l’époque, un phénomène formidable d'en 
voütement. | 

Les acoquinements paisibles et monstrueux, comme 
le mari et la femme ayant la même maîtresse ou le 
même amant, ne sont que de la physiologie ; mais les 
absorptions de la volonté consenties, les accouplements 
qui dégradent le savant gouverné par sa cuisinière, I 
poète par la fille, le mari par la femme, l'amant par la 
maitresse, les ducs piétinant leur grand cordon, le 
prêtres leur étole, les génies leur mission ; tre ce 
làächetés ont un but : l'immense soulagement d'a bdi di 
quer toute activité, le nirvana du passivisme ; un d dé 


14 | 
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D oncnt complet de la dignité de la vie, le pliage 
finitif du respect humain; en un mot, l'hypocrite 
étexte que veut le lâche pour se déclarer irrespon- 
ble. ; 

Le prince de Condé se laissant battre, se laissant 
endre par la Feuchères, était vieux; mais la sénilité 
u vouloir est de tous les âges. Pantin cassé aux ficelles 
endantes, le décadent n'a pas même le ressort qu'il 
aut pour déplacer son vice et changer de fumier; il 
jourrit sur place, heureux de cette vermine, qui, pour en 
uelques droits qu'elle lui Ôôte, lui ôte aussi tous les 
evoirs. Dédaigneux de sa liberté qui lui pèse, il appelle 
Vec cris la tyrannie d’un vice. Aux époques d'épée, 
n faisait bon marché de sa vie; aux époques de dan- es 
vsme, on fait bon marché de sa volonté. Vivre est si 
auséeux qu'on s’abandonne sous le martèlement de 
habitude à ce lent suicide : l'ivresse de l’inertie. 

4 Malatesta se fit Tantale, volontairement. Il souffrit 
l'affres indescriptibles; mais il eut un désir jamais 
atisfait, jamais émoussé, qui réveillait son activité LS 
ans le même sens que niet libidineux se font 

E tire. 

In’aimait ni ne haïssait sa dé à : il la désirait. 
? on imagination dépravée lui faisait voir en elle Re. 
j ’inouïes voluptés ; il était resté inassouvi etn'espéraib 
et n assouvissement. 

Etrange couple où l'un, pétri du plus odieux des vices 
h LU se murait dans une concupiscence vaine; 


D 


2e 


T ndis que l’autre, sans vertu, se défendait la vie sen- 

rielle, par seul orgueil. na | 
Dès qu'un ton de camaraderie se fut établi, Mala- 
# a, sans croire à aucun profit, s'ingénia à irriterles 
de sa femme, comme il avait irrité ceux de sa ‘SRE 
Lx * et dans cette voluptueuse langue italienne, la ‘74 
| s expressive des sensualités, il improvisait des para 
ises aux sonnets lumurieuæ. TRE OS 


T Les zon ora lui permit d'assister à cette seconde partie 2 EE 
4 .. LTÉE ER 
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_ Leonora; elle, n'était tentée que par les visions de sol 


cent mille francs à chacun en les embrassant. 
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de la toilette où la femme n’a plus que de jolis mouve=hper 
ments à faire; même il obtint d'assister à ses bains; & | 
c'était un spectacle de vengeance, délicieux pour 
princesse, de le voir dévorer de regards fous, son corpshhun 
plus désirable encore sous la transparence de l’eau. “M 

Par une excitation aussi constante, Malatesta arriv ARR | | 
à un éréthisme qui le ténait en perpétuelle fièvre, in 
Tandis que toute la tentation du prince venait di 
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esprit; mais ce qui était une représaille lui plut ; lim 
pudeur devint son étude et sa magie. Bientôt sa pes 
versité ne se borna pas à affoler son mari; son vie 
d'habitude fut d’exaspérer le désir chez tous ceux qui 
le lui exprimèrent. | 

Sataniquement, Malatesta songea à l'irrésistible 
séduction qu'exercerait sa femme à Paris et à som 
_ plaisir d'en voir d’autres, beaucoup SAR: damnés 
_ comme lui, en l'enfer du désir vain. 

En voyant les préparatifs du départ, Bojo et Warke 
qui s’ennuyaient déjà, n'étant plus aussi souvent avec 
leur chère élève, s’attristèrent. Leonora leur offrit de les 
emmener; ils refusèrent, se jugeant désormais inutiles, 
presque génants: ils préférèrent, Bojo rester à Florence, 
Warke retourner en Allemagne. Leonora leur donna 
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— « Adieu, mes chers maîtres, je n "oublierai jamais! 
quej'ai passé avec vous mes meilleures années,et vous, 
si vous avez besoin d’or, de protection, écrivez; écri-= 
vez aussi pour que je sache que vous êtes heureux. » 
Les deux professeurs pleurèrent comme s'il leur 
mourait un enfant. 
— «Ah! » fit Leonora très émue à Sarkis, « je vais 
avoir bien besoin de sentir votre pensée près de moi. ». 
L'hôtel. Malatesta était un palais italien. Le prince 
avait fait exécuter scrupuleusement le plan de l’Alberti. 
qui construisit la cathédrale de Rimini, un des pre- 
miers retours au néo-romain, 
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» Deux pavillons à terrasses balustrées flanquaientla 
porte de bronze qui s'ouvrait sur une vaste cour, où un 




















































HE Ganymède de Sansovino versait centinuellement l'eau 
sAMide son aiguière dans une vasque de marbre noir. Re: 
sf% Une colonnade corinthienne formait un portique 
UM, concave de temple païen. Sur le mur de pourtour, entre Fée 
ve. En Jes pilastres encastrés, H. Cros, le restaurateur de la 
ME peinture antique, avait peint à la cire et au feu, indes- 
bn tructibles, les Muses, les Charites, les Erynnies. Parta- 
æ 2e ycant les douze panneaux, une grande baie sans porte 
2:2n donnait accès au vestibule en mosaïques imitées de 
218% Pompeï; des plantes rares croissaient dans des vases | 


. étrusques. Au centre, un impluvium où une Léda flo 
» rentine se livrait au cygne. Trois portes s'ouvraient  : 
- sur le grand salon qui avait toute la longueur de l'édi- SES 
- fice. Un ordre dorique y soutenait une galerie étroite 
. à fausses portes : au plafond, un Tintoret immense fai- 
- sait triompher Psyché; dix fenêtres à plein cintre don 
- naient sur le jardin. Au premier, la salleà manger entre 
deux salons; au second, la bibliothèque dont la prinz 
cesse prit la moitié pour son atelier. Les appartements 
. privés formaient deux ailes en sursaut, chacun des 
- époux en prit une, tandis que Sarkis s’installait dans 
- un des pavillons de l'entrée. Au fond, un mur à arca= 
 tures isolait le jardin des communs qui avaient leur 
. entrée rue de Babylone. | ÉRET 
_ Avec la galerie de Ferrare el ce que donna Torelli, 
_ qui ne tenait plus aux objets d'art, déjà gâteux, 16:22 
_ palais fut -digne d’une princesse. Leonora fit sculpter 
- au-dessus de la porte, par Antar, deux Chimères sou- 
_ tenant ces armes splendides: Zcartelé au Let A de 
_ l'Empire; au 2 et 3 de France; à la bordure endentée 
d'or et de gueules qui est Ferrare : cet écartelé séparé 


A 


_ par un pal de gonfalonier de l'Eglise; el sur le Me 
| tout un écusson d'azur à une aigle d'argent cour 
En ; y À ee à 

es 


_ ronnée, becquée et membrée d'or, qui est d'Hate, 55 20 


he. Le faubourg Saint-Germain ouvrit ses portes toutes 
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grandes à un tel blason : l'Elysée même s'en émut et 
Je maréchal-président envoya une invitation qui lui fut: 
retournée avec ces mots au travers et au crayon : La 
princesse Malatesta, née d'Este, ne va pas chez un. 
chef de prétoriens. Gette hauteur héraldique fut très» 
applaudie. \ 

À peine arrivée, mille jalousies de femmes se levè- 
rent contre elle, qu’elle ne daigna pas voir, tandis que mb 
les hommes, séduits tout de suite, lui faisaient une cour” 
et un cortège. Debout derrière son fauteuil, caracolant M 
à la portière de sa calèche, la cohue des gens à la mode . 
la suivit comme un étendard et reçut, dès les premiers 
jours, cette parole collectivement flatteuse : « Tout le =n 
monde est-il aussi ennuyeux que vous ici? » | 

A sa liberté d’allures, de mots, d'idées, on crut à une « 
extravagante qui ferait des heureux; mais on revint 
vite de ce téméraire jugement. D'un sourire à la Lise, 
d'un baissement de paupières à la Colombina, elle 
coupait une déclaration sans parler et sa façon de 
hausser les épaules confusionnait les plus lovelaces. 
Au sortir de Florence où l’amour est pris au sérieux, 
où l’adultère devient majeur d'ordinaire; tandis que 
cet absurde, leridicule, n’existe pas, elle trouva funam- 
bulesque le papillonnage parisien. Les bouquets, elle 
les faisait jeter dans la litière aux chevaux, les lettres 
circuler impitoyablement, au plus grand ridicule du 
signataire. Les nobliots s’entêtant, elle les appela : Mei 
facchini, mei fantocchini. Une année, au jour de l’an, 
on envoya à ses intimes des cartes où sous le nom 
comme'un titre, il y avait : Facchino della principessa 
Malatesta, nata d'Este. 

Quant à Malatesta, ses plaisirs d’amour-propre furent 
extrêmes. Ce qu'on appelle le Tout-Paris l’envia. ; 

— « Je crois qu’elle n’est pas même à son mari, » 
disait M. de Courtenay, tellement l’impeccabilité dela 
princesse était reconnue. 

Infernalement satisfait de voir le désir physique 
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jatricienne qui atteint le style. Il n'était plus seul à 
3 iffrir, il surprenait chaque jour des bribes de confi- 
| ences, des lambeaux de conversation d'hommes, où 
cl tait l’'aveu d’un tourment semblable au sien et né 
le la même cause. 

“Rien ne trahissait l’étrangeté d'existence des Malà- 
1 sta, et jamais la galerie ne vit un regard et n'entendit 















ler. 

Trois années durant, Sigismond se consola de son mal- 
eur en voyant celui d'autrui. Les réceptions du palais 
alatesta devinrent célèbres, et l’éhonté reportage qui 


eporter de l’!ndiscret se présenta, en artiste qui voyage, 


icle intitulé : « Palais Malatesta » paraissait où était 
écrit le boudoir circulaire de la princesse. Malatesta 


nu où il fut tué raide d’une balle à la tête. 


e Noirmoutier, quand Sarkis vint lui apprendre la 

nort de son mari, et pourquoi il s'était battu. Calme- 

a pont, elle attira le comte de Rochenard dans une em- 
sure : 

4 « Voulez-vous me tuer quelqu'un? » 

— « Un assassinat? Non! » 

— « Un duel! » | 

.— « Oui, si sbire, je suis payé de mon coup d'épée? » 

— « Vous le serez. » 

| Une semaine après l'enterrement de Sigismond, le 

"ep porter était correctement embroché sur la frontière 

ge. Rochenard revint triomphant et voulut lui pren- 

#4] main. 

JE “He le toisa. 


A 


"alu umer en un sillage obscène au passage de la prin- Peu 
e sse, illa poussait ‘dans la voie de cette impudeur 


in mot qui ne fût dans la donnée d'un mariage prin- | 


conquis aujourd'hui ses outrageantes franchises, com- 
nençait déjà à décrire le lit des femmes honnêtes. Un 


Lun valet lui fit tout visiter. Trois jours après, un ar- 


Juffleta le reporter à qui il eut le tort d'accorder une 


|" Roses était à un bal blanc, chez la duchesse 


























Ur 5 —« RE nous les MévrvhE du feu, » ; « suis 

| ee ne, $e ‘l'abbé et vous la Camargo?» 

— «Mon cher comte, il n’y a que les filles qui payer | 

5. _ leurs dettes avec leur corps: je vous ferai nommer se- 
- Crélaire d'ambassade à Rome, » 
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VEUVAGE 


_  —«Iest mort comme Adonis, à l’équinoxe d'au-. 
__ {omne, » disait la princesse à Sarkis, «Je regrette que 


ma vengeance « du même » ait éte prévenue. » 
—«Enfin!» déclarait Sarkis, « vous voilà socialement 
aussi indépendante qu’il est possible, dans un pays où 
__ ilya quatre-vingt mille lois, c’est-à-dire quatre-ving! * 
2 NS mille prétextes à l'arbitraire. » | 
= Chaque heure retournait pour elle, le même sablier | 
. ….  d’ennui. 3 1 
Par ce charme du souvenir qui embaume di posés de 
douceur, tandis que les côtés tristes s 'effacent où pli 
sent, par la magie que la marche du temps apporte à ce 
FE qui a été et qui n’est plus, elle regrettait tout de sa 
jeunesse : sa fenêtre de la place de la Seigneurie qui 
_ s’ouvrait sur le rêve, les baisers de Bianca, les caresses 
de sylphe de Betty, le confessionnal du P. François, ” 
harpe de David qui endormait la Bête en elle. Sans 
qu'elle doutât du dogme, son esprit et son cœur étaient 
pris d'une anesthésie religieuse. Sa vertu morte sous | 
 luxure de Malatesta, elle n'avait plus que son orgue il | 
PR A AU la guidât et une haine furieuse contre tous « ceux qui | 
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séllMitalienne s’enta l'ennui morne de notre décadence. 






fut une revenante de la cour de Ferrare; mais les en- 
tours exaspérèrent les ferments de mal qui eussent 
sommeillé doucement dans un palais ducal; elle vit que 
Sarkis avait prophétisé. 4 

. La femme du monde est vide d'ordinaire; avec les 
convenances pour lois, l'opinion pour guide, le scan- 
dale pour crainte, la toilette pour pensée. C’est une 
actrice qui n’est pas même une comédienne au niveau 
de son rôle, incapable d’autres. | 
» Au faubourg Saint-Germain où tout est nuance demi- 
teinte et quart de ton, où la règle est de s’effacer, la 





mentalement bayait. Le Rien des choses et des gens de 


vie qu'elle menait et n’en voyant pas une autre à 
mener. | | SG Pan a 
» — « Sarkis, Sarkis, un objectif pour l'amour du dia- 
ble ou de moi ? » 
. — «Il y en a quatre, Altesse : Dieu? » 

Ÿ « C’est trop haut! » 

_— «L'Art?» 

. — «C'est trop loin! » 

_— «L’Ambition? » 

_— « C’est trop bêtel » 

_— «L'Amour? » 

: — « C'est trop sale! » é 
2 — «Ah ! vous serez malheureuse, Altesse, vous n'avez 
pas d'ailes pour croire ou pour créer, ni vertu, ni génie; 


ui manifestaient ce mème désir sexuel qui l'avait pro- 
fanée. Une détestable métamorphose s'opéra : l'hybri- 
lation de sa nature apparut, et sur son organisation 


> Par un atavisme métaphysique, après cinq siècles, se 
retrouvèrent en elle les idées initiales de sa race; elle 


couleur d’être grisaille, le goût de n'être pas, Leonora 


bras pour étreindre les vanités. Inaple à la fois au su- 
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son monde la rejeta en des lectures et des études où 3 
Sarkis ne pouvait plus l’intéresser, dédaigneuse de la 


el vous n'avez pas de pieds pour suivre l'instinct, ni de Fe 
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# … blime et au vulgäre, vous êtes bien une vivante allégorie 
. _ de la décadence latine. » : 
D «Vraiment! » répondait la princesse, « je ne puis 
me prendre ni aux rêves, ni aux réalités. L'art, oui, si j'a 

__ vais du génie, mais Warke n'a fait de moi qu’une ex 

tante et Bojo qu’une Bolonaise. Quant à l'ambition, qui 
est moins basse que l'amour, voyez le César moderne à 
Saint-Yuste et Nabuchodonosor lycanthrope. Pour l’a- 
_mour,cest une mots de la poésie, un symbole du 
désir humain... 
À certaines Lourd un furieux agacement. lui root 
d'être prise dans cet engrenage mondain : existence de: 
_ cheval de manège, de ara sur son perchoir, de paon qui 
_ roue, de chatte qui se lèche, de cabotine qui se désha- | 
bille. A un lunch de M": de Chessy, elle disait : | 
 ,  — « Qu'est-ce qu'une femme du monde comme 
RE nous, mesdames? Une courtisane sans alcôve! » 
Et comme on protestait : 
_— « Le métier est le même : plaire aux hommes, ot | 
_ plaire aux hommes, qu'est-ce? » 
 —«Ce qu'une femme seule peut dire, » répondit 
M. de Chaumontel. 
__ —« Je prétends, » reprit-elle, amusée du scaniale 
Fe dy ‘elle causait, « que nos épaules ont causé des pol 
4fS “ IS. » 
On s’effaroucha, | 
_— « La peur de certains mots c’est là votre vertu? >. 

.  fit-elle. «Ce qui vaut la peine d’être fait vaut la peine d'ê 
F+ - tre bien fait et la coquetterie qui n’est pas perverse est 
bien près d'être ennuyeuse. Protestez, hypocrites audi- | 
__ trices, mes semblables, mes sœurs; quand on est d'Este, 

_  onpeuttout faire, partanttout dire. À quoiservirait donc | 
d'être au sommet de la hiérarchie sociale, si l'on était 
D: tenu de mesurer ses termes comme une bourgeoise. 

:38 Le vice d’une princesse est d. jà autre chose que du vice, 
et lorsqu'elle n’en a pas, Paris et le siècle doivent la | 
remercier à genoux de ce que son caprice ne soit pen : D | 
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d'élever le mal en daignant le faire. Où est l'artiste, le 


triens ? » 

Et rêveusement : | 

. — «Si Molière eût été à Ferrare, mes aïeules lui eus- 

-sent appris la Célimène de la Renaissance... 

| Chez lady Hipson, Mistress Lytte qui avait cependant 

- de jolies jambes sous ses bas bleus, soutenait la thèse 
L que la femme doit s'émuler dans toutes les voies mascu- 

2 lines. 

L } — « Quoi qu'on dise, » répliquait la princesse, « l'a- 


"W mour sera toujours la vocation et la grande affaire de 


"4 la femme. Dans notre monde, on s’en prive par lâcheté 
P etcalcul. Il dérange la vie, ôte le repos, compromet la 
#4 réputation : on y est incapable, du reste, de l'éprouver 
@ violent et durable. Mais voyez que le renoncement à 
aimer n’est pas celui à être aimé; l’encens est toujours 
1% de bonne odeur et la tentation agréable, car elle donne 
@ l'émotion d’un péril et la vaniteuse salisfaction d'une 
1% résistance. » 
& —« Votre cond 


HAN « * . = 
| 2 ite dément vos maximes, » dit le vi- 
ï comte de Plélan. €: 
| \é loi doublement organique; mais 






— «Je reconnais un 

plus cette loi sera générale, plus je me dois d'y faire 

» exception. L’exception c'est tout ce qu'il y a de grand 

. dans l'humanité, c’est tout ce qui reste des civilisations. 

. Le saint, l'homme de génie, exceptions! le chef-d'œuvre 
part ou de vertu, exceptions ! » 

_ De la constatation des horreurs sociales, de aute 
 jité des efforts humains, du desséchement de sa sensibi- 
lité, un ennui lourd, caril était fait de pensées, tombait 
sur ‘elle. 









» gens, des fäits, des mots; ayant l'intuition des versos, 
_ des dessous, elle gémissait de n'avoir pas un grand 
| destin. | | 


poète qui s'indigne de Sémiramis se livrant à ses Bac- 


ARR 


Nature poétique tournée à l’aigre, voyant l'envers des 
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cerveau. 
“ Æ _ veux ni d'intermittent ne troublait, l'équilibre n’était 
. tions rares, transposait les actes organiques sur uno: 
__ portée inexistante, créant une série de sensations artifi- 


> 4 cielles. La tête remplissant les emplois de tout l'être, : 


"le corps à la fois sollicité et maintenu. 
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_ beau n’éclosent.  - : #5 


avec les bôtes. Tout lui arrivait à l'état caricatural ; 
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Hélène traversait souvent sa pensée. Elle eût voulus 
comme la fille de Tyndare, promener au crépuscule se 
voiles blancs sur les tours de Troie, et entendre sur la L 
dalle du rempart le doux claquement de son cothurne, 
en songeant avec indolence à ces peuples qui s’entre=« 
tuaient en un autodafé splendide à sa beauté : elle 
eût voulu son panégyrique par Isocrate ; et ne pardon. 
nait pas à son temps de l'oublier dans son palais, prin= 
cesse sans gloire, d’une époque où le comédien seul 
porte encore une couronne. | 
La vie rétrospective, cette habitude des intelligences! 
décadentes, ce paradis artificiel qui consiste à se créer” 
une entité dans le temps défunt et à vivre des heures 
de rêves dans les civilisations mortes pour échapper 
_au nauséeux présent; tel fut son unique plaisir. | 
Esprit androgyne où la froide logique de l’homme 
doublait la malice aiguë de la femme, la princesse jus-"« 
tifiait le e de Sarkis : « Vous faites tout faire à votre « 























Malgré # calme allure extérieure et que rien de ner- 


pas en cette femme où la volonté, partant de concep-: 


| était le seul agent actif de la vie; avec le cœur à vide, . 


Du poète, elle avait le rêve haut, la nausée du monde, : 
le dédain des vulgarités; mais rien des aveuglements. 
féconds, des confiances ingénues, des audaces envolées, 
des cécités bienheureuses, sans lesquels, le bien nile 


| De l'artiste, elle n’avait que la perception du laid. 
Comme certaines lentilles, ses yeux décomposaient en | 
_ grotesque ce qu'elle regardait. Elle voyait les gens“ 
comme Grandville les à dessinés, dans leurs similitudes # 
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icule était le prisme dont elle teignait les choses. A 
glise, le bedeau lui masquait Dieu. 
Dans le perpétuel désir d’un désir, n'ayant aucun 
ntiment que d’orgueil; d’une tournure d'esprit à la 
vift, comme une Gulliver chez des Lilliputiens, elle se 
üa des téméraires qui osèrent lever vers elle le re- nn? 
"d de leur concupiscence. Je: 
— « Une princesse de marbre! » disait M. de Quéant, : 45e 
c'est autrement terrible qu’une fille de marbre ! » 
Son jeu des passions qu'elle appelait du contrepoint 
ychique,devenait féroce, dès que, au milieu des curio- 
lésde l'esprit ou des cris du cœur, elle démêlait le cri 
corps et qu'elle se sentait souffletée par le désir du 
Ale ; alors de toutes les ficelles du pantin, elle n’en 
ait plus qu'une, mais à la casser, celle qui tient à la 
ute. 
Cléopâtre n’est possible qu'en Égypte, mais Circé est 
ftoutes les décadences. | 
Elle fut la fée mauvaise de Virgile, et aux rayons de 
s yeux pes s'opéra souvent l'immonde métamor- 
hose. 
\ un de ces soupers du dimanche que le prince de 
U Dés donnait chez la Nine et où l’on disait plus 
1e tout, Iltis, agacé d’entendre Antar se lancer en des 
| risT mes banvilliens à l'honneur de la princesse, avait 
t de sa voix de verre qui se brise : + : TRE 
_«La Malatesta, une allumeuse d'hommes. » 
— «Ce mot de barrière sur une d'Este est uu peu nou- 
e couche, » répondit Mérodack. «Le vice a sa hié- 
rchie. On assassine une princesse, on ne l’assomme 
as, votre mot est un coup de poing. À une Italienne 
cette valeur, on doit le stylet. Je ne l'ai aperçue que 
JSS ser ilya beaucoup de perspective dans cette prin- 
ss OS Soi 
Puis on avait dit autre chose. M. de Gourtenay assis- 
nt \ une sortie agacée qu’elle faisait sur la niaiserie 
Dralaurs et devant eux, la saluait ainsi : 




































































LE VICE SUPRÊME 
— « Vous me toi ces gravures des « conf 


; é. __ - drolatiques » où Doré fait éclater heaumes et cuirà 
Do. pes, sous les luisants regards d’une connétable ! » 










LE RÊVE D'UN PÉCHÉ 





C'est, après un bain prolongé dans le ruisseau clair, € 
‘ SUR une heure de repcs, étendue sous l'ombre des forè 
_ troublantes qu'Artemis aux jambes chastes sentit | 
L'ES désir, serpent qui se cache dans les rêveries, piquer 8 
chair calme. 
La princesse songe, non plus d'un passé d'orgue 
satisfait, mais au présent et à de possibles joies. 4 
Des cogitations étrangères à son habitude, des doutt 
sur l'excellence de ce qu’elle a résolu, des curiositt 
aiguës de ce qu’elle s’est interdit, des préoccupations ( C 
ce qu'elle dédaigne et fuit, se lèvent RE 
en elle. 
Sa pensée tourne ces pages du livre du subir À J 
bruissent comme un écho affaibli de baisers nombreu 
ES et sourds et d’où glissent les signets : fleurs sécu 
| ÉS moins vite que les ardeurs qui les ont échangées; bill 
ER jaunis, survivants des amours mort-nés, gardant Si 
A | leur vélin le parfum et la caresse des corsages. À 
Dans un lointain perdu, le chœur des poètes chan 
l'hymne d'amour éternelle et les oreilles humaines sc 0 


tendues à ces concerts qui semblent ceux mêmes d 
anges. Fe 
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LE VICE SUPRÊME 


purs : Love is my sin. 
Le pli dédaigneux de sa bouche s’efface devant ce 
ê ché fécond, fumier auguste d’où sortent les dévoue- 
dents et les odes! Pourquoi a-t-elle refusé de boire 
ux eaux troubles, aux eaux lourdes de la passion, 
eul abreuvoir de #1 déplorable humanité ? 
: La Fontaine d'Amour apparaît et la cohue des mor- 
1s s'y presse. L’éphèbe y plonge ses lèvres sans duvet, 
» matrone ses rides, les patriarches leur barbe 
'E argent. Un ange ironique verse d'une grande urne de 
ipis la liqueur de fiel qui emplit la vasque. 
Voit-il des lèvres reculer, mordues par l'amertume du 
teuvage, il prend à sa ceinture une mince aiguière et 
| | penche. Sitôt la foule se précipite plus avide. La 
outte d'illusion suffit à faire voir leurs rêves, dans le 
quide saumatre, aux exlatiques yeux des assoiffés 
amour. 
Gette goutte de mirage qui tend invinciblement vers 
absurde même le désir humain, l'imagination la fait 
imber sur la pensée de la princesse. Alors l'instinct 

























uloir, Déjà souriante, elle dit, mais si bas que les 


| nge des Ivres! 
Les bandelettes mystiques ne pressent point son 
nt et gagnée, elle se coule en des rêveries où la 
ure, comme Shylock, finit toujours par réclamer la 
air promise. 
Il esi encore un inconnu pour elle, la sensation 
tuelle. Mariée, courtisée, elle ne sait pas le plaisir du 
CE hé. Déjà, elle a secoué toutes les branches de l’arbre 
science ; et sur ses fruits étincelants et acides, laissé 
n orgilleus morsure. Au seul fruit de la chair, elle 
point touché ; aussi le caresse-t-elle de Feel de son 
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Les nabis, les aèdes, les sages et les fous passent 
élancoliques, avec sur leurs lèvres, ce refrain des 





C uffe l'idée et doucement, lentement, se substitue au 


ands lys eux-mêmes ne l’entendent pas : Oh! le men- 
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LE ICE Dre 


Elle le sait plein d’ ignobles vers, SOUS sa x rie selot 
tée, mais tel qu’il soit, elle le veut. “ 
Ces lois de la sexualité, lianes, qui se eroisentil 
s’enchevêtrent devant la marche humaine, elle les” 
coupées et écartées jusqu'à ce jour, et voilà qu elle & 
est tout enveloppée, en une frondaison soudaine. Un 
. voix, celle de Pan peut-être, murmure comme un sou 
pir de flûte : Væ Sos. 1 
Oh! Être deux! deux cœurs et le même battement 
deux esprits et la même pensée, deux corps et le mê œ. 
désir ! : 
Ces deux cœurs fondus en une adoration, ces deu 
esprits unis en une admiration, ces deux corps enlacé 
en une délectation. | 
Deux ! la voix et l'écho. Deux! l'existence double ! ui 
être ajouté à son être; en soi deux, à côté du désir 
satisfaction ; le rêve saint de l’androgyne réalisé selo 
les lois, la création initiale retrouvée. L 
Mais le Bien-Aimé, où est-il? Quel est-il, celui à nl k 
agitera son sein gauche, émotionnera sa vie, rosira« 
baisers le marbre de sa chair, et PE son corps selo 0 
le plaisir ? +3 
Pour que son esprit veuille, que son cœur ro 
que sa peau accueille, il faut de rouges lèvres et. 
noirs pensers, une àme Free dans une bel 
forme. 
_ Elle feuillette en idée, d’un examen sheet cet albu ul 
des photographies d'amis, que la bourgeoisie élale s 
ses guéridons. | 
Le prince de Courtenay, le parfait potion 
quarante ans et fatigue par son étude d'être roi 
_d’allure et de réaliser Louis XIV en frac. La perver 
du comte de Rochenard ne s'élève pas jusqu’à la spéc 
lation. Nonancourt poupin pour un adultère sucr ë 
dévote; beau diseur, Montessuy a le teint tert 
Sennevoy est naïf; Vidauban a de l'esprit, mais sa D 
greur d’amadou lui ferait prendre feu si les ; eds 
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amour devenaient vifs; Genneton un bel homme qui 
e pourrait pas le prouver; Narsannes roucoule et de 
Juercy s’emporte ; Chaumontel copie Albert de Ryons We à 
t Boutigny tient pour le macabre. Les autres ennuyés 
nnuyeux plus insignifiants encore, vides et pleins 
eux-mêmes. Il y aurait bien Tanneguy, un génie et 
eau, mais pour un écrivain la femme n’est guère qu'un 
ujet d'étude, une excitation à penser et à vibrer. Là, 
e donner, c’est donner de la copie. Guy de Quéant, ce 
joudiné qui sourit comme un Sphinx ; mais non pas El 
lus lui que les autres. ne | 
» Une réflexion saugrenue la fait sourire en dedans: we 
es amies seules auraient le corps assez beau, la caresse RE 
issez douce pour lui faire le plaisir qu'elle souhaite. 
lle a souvent promené autour d'elle le coup d'œil d'une 
Sémiramis qui veut une nuit de volupté, mais son désir 
est toujours replié, avec répulsion, devant l'insuffi- 
ance des prétendants. #20 
| C'est à cette vie artificielle, déjà dite, qu’elle demande 
à plaisir. Promeneuse érudite dans le Campo Santo de 
histoire, elle évoque les héros et les monstres en une 
hécromancie amoureuse. Qui dira le tréfonds de dé 
auche de certaines continences et ce qu'il peut entrer SET 
le vice dans une vertu ? Rs. 
* Elle se figure l'Amour sous les traits d’un bel adoles- 
ent, à cheval sur un perroquet plus grand qu'un aigle. 
l tient une canne à sucre, courbée en arc, dont la corde 
st faite d'un vol d'abeilles arrêté. Dans son carquois 
jui finit en sein de femme cinq flèches, les cinq sens 
roissent leurs pointes de fleurs. 

* En apercevant la princesse, Douchmanta oublie un 
nstant Sakountala; mais elle voudrait être la courti- ee 
âne Vasantasena pour entendre, au jardin, après 
orage, les paroles d'amour de Charudatta. _ 
 Mejdnoun et Leilah, la gloire iranienne, qui mouru- 
ent d'extase à se regarder, passent sans la voir. 
‘usquement une nalure d’aquarelle, sous un ciel 
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rose, une enfilade de ponts à dos d'âne, sous lesquel 


 tiles, à la chair rose thé, chantent la fleur du peche 


tirent. Quel erime que nous ignorons savaient donc ces 
villes ? Elle trouve un prestige à ces peuples qui pouss 


_téennes; toute la femme, ses spasmes et ses larmes 


personnages de l’art se mêlant à ceux de l’histoire: 
Dans le Boustan des sens, son imagination chercheust 
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passent des jonques où des femmes aux formes suk 


la feuille du saule, accroupies comme des enfants € 
jouant comme des chattes 
Sur un air de Rameau, dans un Watteau, des marqui: 
de Marivaux promènent leur amoureuse indifférence, 
Dans la nuit des temps, Sodome et Gomorrhe l'at 











sèrent le mal si loin qu'elles forcèrent le feu du ciel 
les détruire ! 

Les paupières de la princesse clignent devant de: 
perceptions vagues qu'elle voudrait plus précises; elle 
passe doucement sa langue sur ses lèvres, à la vu 
gourmande des choses défendues. 

Le désir sous toutes ses formes; la volupté FF totl 
ses rythmes ; l'amour dans toutes ses incarnations pro: 
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ses désespoirs et ses ivresses ; les efforts de son cœu 
vers la passion et de son corps vers le plaisir traversent 
sa rêverie comme des choses déjà vues, déjà faites 
avatars de perversité : tout le kaléidoscope de l'amour. 
le bûcher de Didon s’attisant du vitriol moderne et les 


va d’un arbre à l’autre, secouant les fruits de la chait 
et s’étonnant que la volupté ne tombe pas en pluie. Li 
King de la passion, le Rig du corps chantent en elle 
des hymnes folles et puissantes, comme des haleine 
de serre et des ruts de fauve. 

Elle croit sentir un tremblement à l’œil gauche, uné 
inquiétude au bras gauche, présages hindous de l'ap- 
proche du Bien-Aimé. 4 

Sur ce fourmillement d'images, un Poussin st 
détache, et devant l'attente de cette Italienne +2 
Renaissance, le rêve du vice grec à Rome adoré, 
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Ehbonrett. Sa sidérale nudité rayonne; ses pecto- 
ax emblent lumineux et la princesse, dans son 
ilucination volontaire, prête ce discours à l’affranchi 
E adrien : 

Donc, tu es belle comme je suis beau. Ne crois 
aux Calomnies de l'histoire. L'empereur brûla de 
ux inutiles. Je suis vierge, je le suis resté pour toi dont 
; front haut comme celui de Minerve contient la pen- Re! 
e. O toi, qui unis à la beauté d'Aphrodite l'intelli- LE 
























e nce d'Athéné, je t'aime. Lorsque je me suis noyé 
ans le Nil, j'avais vu ton image sous les flots. Hélas! 
pt ai cherchée, Neptune m'a retenu méchamment. 
omme la lyre d'Orphée, ma beauté charmait les mue 
€ ie marins. Les sirènes, séduites et sans voix, : 
» rdaient désespérément leur queue, et les nymphes, a! 
alles d'amour, rougissaient le corail, de leur sang. :: 
sf 1, je t'ai retrouvée; j'ai recueilli mes larmes enun 
lier que je te donnerai. Ouvretes bras, mes mem- 

es s sont assouplis par un bain de dix-huit siècles, je 
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Il est un péché de la chair qu'ignorent les romanciers 
qu'on croirait perdu, si l'homme pouvait perdre un 
È Au confessionnal nul ne s’en accuse, et son nom 
se ne. dans beaucoup de dictionnaires : la démo- 
l . C'est le péché lettré, patricien et décadent par 
+. 































LE vice SUPRÊME é s 
excellence; il faut plus que de l'imagisatiées beat 
Rex coup de lecture et un peu d’ archéologie pour le com 
mettre. Tel que Sinistrari le dépeint, c’est la copulatio 

des hommes avec les démons succubes, des femme 
avec les démons incubes. D 

L'Institut, corps grave, a des rires pour toutes le 
superstitions. Rire n’explique pas : derrière tout 
croyance populaire, même absurde, il y a une loi scien 
tifique entrevue. ; 
‘LH Le Moyen Age était poète : sa naïveté attendrie ava 
tant à cœur la dignité de l’espèce humaine que, x 
. voulant pas croire le mal ouvrage de l’homme, il en fai 
sait l'œuvre du diable; et rebelle à penser qu'on } pû 
pes être mauvais comme on est bon, par nature et volonil 
740 il déclarait les méchants possédés et voyait des démo 
| là ou il n'y avait que des vices. É 

En rendant à l'humaine Malice ce que l’on attribuaï 
7. au Malin, la démonialité est une œuvre de chair qu 
17 consiste à s’exalter l'imagination, en fixant son dési 





























SE sur un être mort, absent ou inexistant. ; 

pee | Si une femme s’hypnotise la pensée sur Alcibiade, l 

re sensation qui en résulte constitue ce que le Moyen Ag 

eur: appelait commerce avec un démon incube ; si un artiste. 
‘4 exalte son désir sur Cléopâtre ou Rosalinde, cette femmes 
+ évoquée sera le succube qui abusera de lui. Le pes ï L 
peut s'aggraver encore si une femme a un désir suc 
Fa cube, un homme un désir incube. D 
1500 Organiquement, chaque cogitation du cerveau, vive" 
54 et prolongée, produit des vibrations nerveuses qui dd 1 
14 nent lieu à des émissions fluidiques. 4 | 
De, Si la cogitation est objective, le fluide va à son obje Le 
308 et l’affecte diversement; si elle est subjective comm F 
2 dans l'évocation de morts ou d'êtres abstraits, le laid de 
2 nerveux photographie dans la lumière astrale le reflét®" 
de l'être évoqué et ce fantôme fluidique ‘attache! à 
ee celui qui l’a créé. 

Ge phénomène est fréquent dans le rêve qui peu 
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état de veille. Le sommeil de l'homme est plein de 





popte. car ils sont la fatale éclosion de ce que sa libre 
jensée a semé pendant le jour; et tout péché portant 
mn lui son châtiment, celui de démonialité a le sien, 
très eftroyable. L’excitation cervicale apaisée, le fan- 

ôme, créé par le délire volontaire, reste à l’état de 
k arve fluidique dans l'atmosphère astrale individuelle. 
jette larve tourmente celui qu’elle suit et le pousse à 
écidiver ; s’il ne résiste pas à cette impulsion, la larve 
Prend de plus en plus empire sur lui. Cela explique la 
lareté d’un criminel à un seul crime, d’une femme à 
ine seule chute, et cet aphorisme casuistique : la mo- 





du péché. 

- Nous vivons tous entourés d'une atmosphère astrale 
dividuelle assez semblable à ces gloires elliptiques 
qui enveloppent N. S. dans les ancônes. Cette atmos- 
phère individuelle conserve les reflets et les formes de 
nos pensées et de nos actes, Voilà pourquoi l'on dit 
que pour sortir d’une passion, il faut s’en distraire, n’y 
plus penser; et une habitude n'est si difficile à rompre 
1e parce qu'il faut changer ses pensées pour changer 
es reflets et les formes de la lumière astrale. Le volup- 
tueux, l'irascible, l’ambitieux sont constamment solli- 
cités par des reflets et des formes luxurieux, colères, 
entateurs. La Magie, ou raillée ou incriminée, dé- 
nontre le plus grand argument de la morale, car elle 


ment et que le mal envoûte celui qui le fait. 

Le Remords peut s’annihiler métaphysiquement, en 
‘aison du libre arbitre qui permet à l'homme la per- 
ersité sans limite; mais le remords est un fait phy- 


arracher le meurtrier au fantôme de sa victime, 
Drspux a l’'obsession de son vice. Macbeth, le roi 


LE vIcE ST NS DAS Dre, 


échés, il y perpètre des forfaits de volition dont il doit 


dération dans le péché est plus difficile que l’abstention 


enseigne que tout commence à s’expier immédiate- | 


sique | et rien au monde, la magie même, ne peut 
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LA FILLE DU DIVIN HERCULE 


L' 


- Messaline n’est pas toujours à Suburre ou dans le 
bras de Silius; on peut se souiller plus encore pa 
esprit. D: 
_ Les sorciers se frottaient d'une pommade hallucina 
toire qui leur donnait des rêves obscènes. Réveïllés, à 
prétendaient revenir du sabbat. L'imagination suffit à: 
transporter. Le baiser du bouc se donne aussi avec I 
pensée ; mais l'impossible, c'est de ne pas le répéter 
l'esprit se colle à l'immonde chose et les évocations d 
la chair, pas plus que celles de la goétie, ne peuvent! 1 
être arrêtées. Dans sa contemplation titillante, la prin 
cesse se sent envahie et subjuguée par son rêve; la suet \ 
perle à son front et à ses oreilles devenues rouges, | | 
pendeloques tremblent. 

Les grands lys honteux ferment leurs calices et ad 1 
leur tristesse de fleurs pures, inclinent leur tige fi fière 

Elle à ce cauchemar : l'obscénité des choses. we: 
boucs, louchant de lubricité, brisent leurs cornes « 
des caresses furieuses : une phallophorie enfiévré 
défile; et se déroulent les frises intérieures d’un templ 
de Priape, les panathénées de l’ignoble.. Soudain un In 
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aircie se fait. Alors se cramponnant à son orgueil 
Lun effort qui la pâlit toute, elle rêne sa chair, 
ébrile, énervée, haletante, le regard trouble, elle 
se pendre ses bras dans une dépression épuisée. 
cette victoire, les lys rouvrent leur calice et redres- 
it leur tige. La nuit vient : du dôme, l'ombre vespé- 
le jette ses voiles sur cette débauche sans nom dont 
e gardera le secret. 

L’Arabe qui lance son cheval et l’arrête le nez au 
ir, le gondolier qui rame droit à l'angle du palais et 
ine ligne tourne, font jeu d'enfants ; mais avoir lancé 
à corps à la volupté, et à l'instant où la continence 
se briser, l'arrêter net : c'est là une geste! 

Rière, elle abaisse ses yeux sur son corps qui est nu 
r l'écartement du peignoir, et souriant à sa chair 
maculée, une de ces odes telles que les Toutmes en 
tconfé aux hiéroglyphes de Karnak, chante en elle 
bcantique triomphal!: 

« J'ai dompté encore une fois, la Bètel » 


DIVI HERCVLIS FILIA. 


XIV 
ENTRE FEMMES 


— «Eh bien! mignonne, comment va votre cœur? » 
sai la princesse d’Este à la marquise de Trinquetailles 
li arrivait piétinante comme une pouliche, avec un 
uyant froufrou de jupes. 
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_— «Il entre dans un nouveau MS avec la lan n 
— « De Gorles ? » interrogea Leonora. 1 
— « Rompu... Fini... Des scènes... Si vous saviez. 
me: Et s’asseyant, elle gazouilla à mi-voix des confident 
qui veulent être chuchotées, agréables à faire et à € 
‘20 tendre, coupées de petits rires soulignant les sous=e 
‘5e tendus, guillemets ouverts sur l'ombre de l'elcores 
ÈS La marquise de Trinquetailles réalisait ce type absur 
HT: de Grévin où la soubrette du xvire siècle se croise à 
A titi. Dodue, rose, un nez incertain, des yeux rusés, ax 
des fossettes partout, elle appartenait à cette florais 
du second Empire où l’archet d’un Offenbach fit 
aux buses, de l’Zliade, cette Majesté, et prostitua æ 
: abrutis les mythes de cette Grèce, la matrie de tou 
__ intelligence moderne. L 
112740 —«Vous m'accueillez par un « en quel état l'amour 
je ne puis pas vous répliquer : « En quel état vos feux 
”  Galathée sans Pygmalion. ». 
CAC — « Pour qui voulez-vous que je sois femme, » ai 
5e princesse, « tous ceux qui ont soufflé leur désirs 
moi ont vainement tenté la métamorphose. Est-ce 1 
faute ? Suis-je de marbre? A eux de me faire de cha 
Ne. Is m'ont adorée et servie. Madone, je suis restée chast 1 
+. reine, je suis restée fière.Je n'ai rencontré que des 1 ic 
60 | les et des sujets, » L. 
‘PERS — « Vous aurez beau dire, vous, les autres, jout 
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LEE monde, c'est gentil l'amour! » fit la marquise en « 
Er: tant par un mouvement coquet les boucles frisées 
ne: lui descendaient sur les yeux... « J'ai du bonhe v 
peine de Gorles parti, Cadenet m'amèné un Provent 
Du bronze clair. Je vous le ferai voir... C’est un p oè 
En une nuit, il m'a dit deux volumes... Il me gàte 
Jolie ritournelle aux baisers ces invocations aux étoi ik 
AR Figurez-vous que le matin il m'en voulait du péché q Œ 
| LI4CR je lui avais fait commettre, » 
Re — Il vous aime? » demanda la princesse, BE 
_  — «Gal» fitelle avec une jolie moue de tout ite 
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ya chez lui des aspirations mystiques qui me sont 
mtraires, mais j'en suis toquée; c'est le premier aussi 
le j'ai gardé jusqu’au matin, » 

— « Oh! une infidélité à votre providence de voi- 
re, » s’écria Leonora dans un demi-rire. 

mme de notre monde n’a pas d'autre salut. Hôtels, 
binets particuliers, chambres dans les quartiers excen- 
iques, traquenards ! La voiture, il n’y a que cela, avec 
icocher sûr, par exemple. Je donne rendez-vous à une 
irrière ; là mon galant monte, on abat les volets et en 
jute pour Cythère. Au retour, je dépose mon parte- 


lation intacte. » 

— « C'est de la débauche, » jugea Leonora. 

=— « Mais, » s’écria la marquise, « je suis une viveuse, 
féminin de viveur, voilà tout; et moi qui n'ai ni l'am- 
lion, ni l'étude pour m'occuper, dois-je me priver 
amants quand ces messieurs ont des maïtresses, eux 
li ont d’autres passe-temps? On ligotte la femme avec 
és préjugés. M. de Courtenay, un prince qui se croit 
ïs droits au trône, vit en concubinage connu avec la 
ine:; le petit Nonancourt a plus de bonnes fortunes 
Wun vicaire de province; Chaumontel ne cache pas 
)ÿn goût pour les dictériades des boulevards extérieurs; 
duc de Nîmes crie sur les toits qu’il met chaque Jour 
ir sa conscience trois adultères et un viol : tous enfin 
font une pose de leurs vices. Perdent-ils dans l’opi- 


neurs les hommes, merci! Je sais ce que vous allez me 
re : le prestige ! J'ai l’orgueil très pet, je veux m a- 
user. Et puis, ma chère, au commencement du déver- 


télératesse d'homme ! Si je lisais l'histoire de mon ma- 
age, je n'y croirais pas. Je vois toujours cette chambre 
hgonisant, encombrée de drogues pharmaceutiques, 
t ce monstre de M. de Trinqustailles dans son li, 
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— « Ne riez pas de ma voiture, je lui dois tout ! Une 


ré aux fortifications et je rentre dans Paris, la ré- 


ion ? Ils y gagnent! Assister sage aux ébats de Nossei- 


mdage d'une femme, il y a, à peu près toujours, une 
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comme prêt à rendre l'âme, me disant : « Ma chère @ 
fant, je voudrais vous laisser toute ma fortune, mais} 
des héritiers qui feraient casser mon testament; vou 
vous être quelques jours la femme d’un moribonds 
temps de m'en aller en vous laissant riche ? » Et ce mk 
riage in extremis, quelle émotion! Le lendemain j ét 
assise sur le bord de son lit et avant que j'eusse & 
«ah! » l’agonisant se transforma en satyre. Quand 
me suis relevée de ce lit, j'ai bien juré de n'être jama 
dupe d’une morale qui n’est qu'aux lèvres de ceux 
la prêchent. » | 
— « La morale n’est pas le bâton avec lequel je vousSp" 
frapperai ; je n’y crois pas. Elle est le pli que le climatipwr 
le milieu et l'éducation donnent au tempérament. € 
qui m étonne, c'est que vous puissiez trouver tant € 
gens dont le contact vous soit agréable. J’attendrai # 
définiment ma moitié de poire, comme dit Sardot 
Mais vous-même n'avez pu vous fixer à aucun. » 
— « Eh! ma chère, un amant se vide promptemer 
au propre et au figuré, » | 
— «Je crois que l'amour même est vide, quoi quo 
ait écrit, » dit la princesse. « Il n’est beau, qu'à l’éte 
fictif, sur la scène, dans les livres. Réellement, un aman 
se compose d'un méchant poète, d'un ténor de provine 
et d'un mâle. Eh bien! lire Louise Labbé, voir jouepm 
Capoul, suffit; pour le mâle... » ‘13 
— «Laissez-moi vous dire, je l’oublierais,» interrompi 
la marquise. « Un soir, comme je sortais, un peu avan 
minuit, de chez Me de Breuvannes, je croise de Quéan 
dans le vestibule. Il me dit avec son sérieux bouffe 
« L'amour avait mis {out en feu dans l’île de Calypso. 
Sans comprendre, je monte. La comtesse se met à m’em 
brasser comme une folle. Je lui dis en riant : « Pour 
quoi l'avez-vous laissé partir ? — Je n’ai pas failli, fait 
elle. — Il s’en est fallu de peu, dis-je.— De lui, ce qu 
est très bien de sa part. — Mais, répliquai-je, quant 
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vous êtes dans un tel état, comment faites-vous ? —= Elle 
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D. » 
— « Cela me rappelle, » fit la princesse, «un bour- 
)is assistant à une féerie et très impressionné par- 
Eirlots, qui dit-à son voisin : « Ça profitera à ma 
ne. » Le mot de M"° de Breuvannes est joli,d’autant 
iL ÿ avait adultère, puisque, en étant à son mari, elle 
nsail à de Queant. ,. » 
« L'amour, chère princesse, Ça ne se pense pas, 
e fait vs D 
à «Oh! le vilain mot, et qu’il m'a toujours fait lever 
cœur !... L'amour doit être un rêve voluptueux, une 
role troublante, un désir aigu, une sensation com- 
ncée, pas plus.… Ce qui m'a rendu implacable en- 
s tous ceux qui sont venus me chanter la romance à 
pe c'est que le mâle, en eux, aimait la femelle en 
... Il y a deux succès caractéristiques au point de 
des mœurs : celui de Caro et celui de Landelle. 
n De d'amour en termes éthérés à des femmes qui 
it censées se l’interdire ; et la femme fellah est juste 
z découverte du sein pour agacer, sans indécence. 
(La paillardise est le mot et le fait d’une époque et 
à race plus fortes que les nôtres. Cette rondeur, 
e bonhomie dans le mal, cette santé de débauche, 
> sérénité de luxure du moyen âge, il y a beau 
1] ps que nous ne l’avons plus !... Nous sommes des 
ri ts et des corps très fins, incapables de grosses 
ses et raffinant sur les petites. Je n'aurais pas la 
é de refaire Messaline, si j'en avais le goût. Nous 
ssons pleines de nausées, et lorsque nous ne violons 
a nature, nous la sophistiquons, mettant dans nos 
es Rtout le spiritualisme que nous ôtons à notro phi- 
ophic. » 
«Ah! ça, » fit la marquise, « que vous à fait l'a- 
| ur 2 
— «Pitié ! je comprends qu’on côtoie les ornières des 
ponts, je ne comprends pas qu _. tombe 


répond tranquillement : « Ges soirs-là j'attends mon 
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et qu ‘on S'y vautée. ‘Une chute même nr ce qu 
appelle plaisir ou passion est toujours une chute 
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présente à l'esprit une image ridicule. Le mot 
Mr: Roland et la robe de M"° Récamier, voilà les de 
grands enseignements donnés à la méditation € 















quelle profondeur dans tous les sens, à ce « rester M 
tueuse par volupté ».… Mais je vous phrase des théori 
comme un bas-bleu du Blackwood Magazine, pp 2 
qui ne sortez pas de la sensation où vous vous. 
cantonnée, .. » 

— « Moi, j'aime..., voilà! » 

— « Vos amants? » | 
= G Non, l'Amour ! ma chère. Les six vingts homm 
que j'ai eus, ont été une musique à mon creitiefi 
spectacle à mes yeux, un roman à mon esprit, une € 
resse et un spasme à mon corps... L'amour est le se 
acte qui me plaise de la comédie humaine, les actet 
sont peut-être médiocres ; je les change assez souve 

pour n'avoir pas le temps de les juger...» 

Et prenant les mains de la princesse: 

_— « C'est bon de pouvoir penser tout haut, et v 
êtes la seule femme avec qui une confidence ne 
pas une arme pour l'avenir. » 

— « Nos intérêts sont si peu les thetiè : on ne. 
donne fermement la main qu’en marchant PA 
voies différentes. » | 

— «Qui sait si vous n’arriverez pas à les & suivre on 
voies ? » | A: 74 

— « Impossible, » répondit gtavèlhent la hell ce 
«Je suis plus belle et aussi intelligente et savante que 
hommes réputés supérieurs. Quel inconcevable Fr 
aurait donc celui qui me ferait abdiquer mon or gl 
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maitre. » M’enthousiasmer de quelqu'un ! Les 
grands ne sont que de ma taille. ne, aux £ is 
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qu il y a de surnaturel en eux, ce sont les œuvres, Dans 
la vie, dans l'amour même, ils n'apportent que le rebut 
“de leur pensée, le zeste de leur sentiment, et sont 
alors semblables aux autres. » 

4 — « Je ne sais pas si mon poète a du génie, mais je 
lui en trouve. » 

> Et bchant sa Jolie frimousse à l'oreille de la prin- 
Esse. elle chuchota un mot : 

— « C'est dommage, vous avez eu tort! » fit celle-ci. 
- — « Dommage! Tort d'être la première à mordre 
dans un fruit. Il y a un vers de Lafontaine là-dessus...» 
Elle se léèva, tapant sa robe : 

» — «A propos, votre bal re vendredi en quinzaine. 
| je vous amènerali Marestan. » 

— « Qui, Marestan ? » Gcntitids la princesse. 

…_ — « Le poète mystique que j'ai débauché, » dit la 
marquise sur le seuil, souleévant la portière et toute 
iante. 


XV 


LES PRÉTENDANTS 
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4 F princesse ne reçoit pas; elle ne s’est pourtant pas 
billée ainsi pour elle seule. Son front haut est nu 
mme ceux que le Bronzino a peints. Ses cheveux fins 
Eives aplatis et lissés, ses tresses roulées à la nuque, 
nt une simplicité plus perfide que tout ornement. 

Elle porte la robe lourde et en damier de Laure de 
oves, Seulement le décolletage carré qui découvre les 
eins, dénude le dos encore plus bas. Aux picds, des 
andules. 
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. Sur un pupitre, un Virgile latin à miniatures, ouvy er 
au quatrième livre. 

_ : Le petit salon semble un oratoire et la princesse dati 
sa chaire d’ébène au ciborium blasonné, paraît une de 
ces Idoines à demi madones, en l'honneur desquelles les 
chevaliers parodiaient les sacrifices qui gagnent le ciel, 


prostituant à l'amour d'une femme le dévouement € 
les rites même de l'Amour de Dieu. 
La portière se souleva et fut annoncé : 
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Fe — «M. le vicomte Guy de Quéant. » 

De La princesse fronça les lèvres. 

pe — « J'ai voulu vous faire une surprise. » 

16000 — « Merci de l'intention; mais vous me forcerez à 
_ renvoyer Benoît. » à 
6 — « Ge n’est pas sa faute! je lui aiditsi résolument 
que vous m'attendiez. » 

FA — « Et quel diable vous amène? » 

ri — «Le plus grand de la diablerie, l'ont 
“ee celui-là règne sur le siècle. Le Roy s'embête de & 
Re royauté et vit en bourgeois, le bourgeois de sa bour: 
fes geoisie et vit en voyou, le voyou de sa voyoucratie et vil 
De en dandy. On ne pense plus, on baye! » | 


ch 


— «Est-ce pour me dire cela, que vous êtes venu?» 
_ — «Je suis venu... pour voir un peu de votre pe 
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"0 — « Tu quoque, » raïlla la princesse. 4 
it  —« Moi, paf quoque.. Vous vous obstinez à mt 
ds prendre pour un imbécile. J'en ai l'air, le costume >, 
LA l'allure, c’est tout. Derrière mon monocle il y a un œ@k 
RE qui voit et sous la raie de mes cheveux une cervelle qu 1 
HUE pense. Je porte l'uniforme d’un mondain, mais je sul 
CET un pervers.» 

—«La perversité est l'aristocratie du mal. En quo 
‘peut consister la vôtre? » 

“ ee — «C'est, » fit Quéant en se posant, « le dilettantisr mi 
MA érotique, la gourmandise appliquée à la sensation. L di 
e volupté ordinaire est une gloutonnerie de goulu 
ee "4 
RE | 
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Mignrez-vous un gourmet qui ne ferait qu'humecter ses 
: lèvres sans boire, que tremper son doigt dans les sauces, 
Sans manger ; que regarder les tables bien servies, sans 
-5y asseoir. Celui-là garderait une grande délicatesse 
* de goût et une extrême acuité d'impression. Eh bien! 
Jai appliqué ce système à la jouissance de la femme, je 
la regarde, je la touche quelquefois des lèvres, mais je 
… ne la mange jamais. Pas d’indigestion possible, l’esto- 
- mac toujours léger et toujours prêt au repas qu'offre le 
. hasard. » 
» — «Et dans l'application ? » interrogea la princesse 
_ intéressée. 
. — «Croyez-vous,» fit-il, « que la vue de votre poitrine 
. si blanche qu’elle en est lumineuse ne soit pas une Ca- 
» resse pour mes yeux! et l'entre-deux de vos seins plein 
» d’un clair-obscur d'amour ne suscite-il pas'des comparai- 
sons mentales entre le nombril de Boudha et le vôtre. » 
Et se levant et passant derrière elle. 
» — « Votre dos parle; le modèle en est écrit par la 
. griffe mème des chimères; et de votre nuque inquiétante 
- avec son nuage d'or, descend le sillon dorsal, étroite et 


1 pose sirène et si j'arrive à me figurer votre croupe, j'ai 
eu de vous à l’état impressif, votre sensätion complète. 
* Ne souriez pas... Jamais satisfait, oui, mais jamais 
- dégoûté. Rien de la possession ne vient ternir mon 
. beau rêve érotique.sMes plaisirs, le monde me les donne 
à foison et voilà pourquoi je suis un mondain. 

_ «Oh! j'ai une réputation singulière. On me traite 
: d’impuissant, parfois de pire, je souris. Mon vice échappe 
“à l'analyse et nulle femme n'est à l'abri de mon dé- 
“sir. Vous-même, princesse, qui ne me donneriez pas- 
- votre main à baiser, vous êtes à la merci de mon ima- 
‘Æ gination. Ah! ce monocle immobile derrière les fau- 
| 5  teuils des femmes, nul ne s’en méfie et il se promène 
Musur les bras, les épaules, et ôte les corsets... Incube 
‘insaisissable | j'ai à petite dose tout le plaisir que chaque 


longue vallée des enchantements nerveux. Je vous Sup=. 
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à “à femme RAP Respirer cent fleurs n "est-ce pas plu s 
se doux que d'en effeuiller une...» à 
__ «Ai-je fait commettre une faute? Ai-je abusé d' un 1e 
innocence ou mis à mal une vertu? Mon désir se m— 
fait sans ternir. Il arrive que l’occasion me jette une 
femme dans les bras, je la baise, et c’est tout ; basia ca- 
 tulliana, vous savez le latin. J'ai laissé plus d’un péri 
Æ “4 pardessus aux mains... Ah! vous m'écoutez ! Cela me: 
= charme, je tiens à votre opinion. Il y a longtemps que 
je rôde autour de vous, vous ai-je jamais fait une» 
déclaration? Je ne vous ai dit que le nombre de mots 
nécessaires à rendre ma préseuce plausible... Dans mon 
sérail, chaque salon de Paris est un harem, mais vous. 
êtes la sultane favorite, je vous dois les plus étranges 
voluptés. Je ne vous connais que de buste, eh bien j'ai 
acquis une telle perception de la plastique sous les. 
an: - mensonges de la toilette que vous me croiriez un Gygès, 
si je faisais votre aquarelle nue, Je fais à la gouache les 
femmes qui me préoccupent et je les montre à leurs 
= amants qui les uns veulent me couper la gorge, les. 
autres me dépareiller ma collection. Je vous pi a 
_ votre aquarelle. » 
— «Je vous accorde le titre de pervers, » dit " prine 
cesse; «mais cela doit vous coûter... des efforts. » 
_ —« Oui, j'ai fait beaucoup de gymnastique senso- | 
_ rielle. C'est long, difficile et il faut fièrement vouloir : | 
J'ai voulu. Maintenant, votre jugement sur ma théorie 
de la contemplation dans le désir qu'il ne faut pas ensei- 
gner aux séminaristes mais dont la corruption qui ne 
corrompt personne me semble d’un ordre que j ’appe | 
rai élevé, si vous voulez bien, princesse, me classer dans 
votre esprit, hors des boudinés auxquels je ressemble.» * 
— «Je vous estime, » fit-elle avec une ironie gra 
— «Eh bien, » s’écria le jeune homme, « je ri mt pas 
perdu ma journée. » 
— « Pourquoi, » demandartahes # parce £ 
| suis décolletée? » 
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_« Parce que J'ai pris place dans votre esprit; 
our le reste je n’ai pas besoin de votre permission. » 
Et il se leva. 

— « Un mot, M. de Quéant, quand les hautes classes 
n sont où vous en êtes, où en sont-elles ? » 

— «À ce que je fuis, » dit-il en saluant, « au coxson- 
ie 

— « M. le général Pianère, » annonça le valet pres- 
u e aussitôt. 


omme lesautres sont poltrons, et qui ajoutait à sa bra- 
0 ure un grand savoir mathématique; aussi était-il 
énéral à quarante ans. Bel homme, portant bien 
luniforme, ayant ce ton de commandement, ce geste 
Le potique, cette allure roude et comme afressort, aux- 
uels les femmes sottes ne résistent pas. La première 
is qu'il vit la princesse il lui dit : — « Vous avez l'air 
l'une divinité.» — « Et vous, » avait-elle répondu, « d’un 
etre suisse à la solde de Ferrare. » Il devint blème. 
«Madame, » cria-t-il.— « Je m'appelle Altesse, allez 
pprendre l’héraldique un peu, » et à la galerie « si Je 


hez moi. » Le lendemain, le général était amoureux 
; mais il lui eût été plus facile de reprend re l'Alsace 
| ha Lorraine que d'obtenir un mot qui ne fût pas iro- 
\ ne. La princesse le recevait en particulier trois fois 
jar an « afin, disait-elle, de s’entretenir dans la haine 
Eire ». C'était la septième fois ce jour-là qu'il se 
ouvait seul à seule avec elle. Il s'était juré avec beau- 
1 de jurons de n’y plus retourner s’il n’obtenait 


rs il tâchait de se persuader qu'un long siége 
‘end une femme comme une ville, trop médiocre 
our r comprendre quelle impossibilité 1l caressait, 
- « Madame la princesse, je vous présente... » 
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. C'était un de ces hommes courageux par tempéram ent 


? quoi... Il sentait bien qu'il ne pouvait rien obte= 


levais rencontrer souvent de l'état-major, je resterais 


k 





} k 
1 
à + 
(] - # L , L ‘ 5 d . | n " ” 
ip Fr] s ' _ à . . . t sn 1 * ge ; ré 1 > Lt ? >” 
dé :5 : 1 ù rl À 1 ! a à, à $ æ : y 
. "A u € « lé Re 2 2 : È ut" Te : | 4 ; « ER" < ve : w 7? à, , LE 
d ” . | AE à « 29: F 4 er : : à à 
k < 4 = * 'RA "# y Len Li ….. , 1 n , 4 . ë “: L us Là nl » A + " , LA" LT £ 
1 de A “ 7 . = : N L 7’ " . A + L - t f L L r Le *; | RE 4 + 1 . pa 
Te L LLC T à Ds . ? Le » Y ; ii PU TEL ; ét l à É + LS mN ‘à « 
PS D as P nei À Te = € + | Lu pe LT « g Ne mi : 7 4 ? À PT SE À ; : t in — \ 
DURS TU Per à . RAA de LA À RAR ETS PTE Va MA ere 4 Dr 
1422 # t L Î j À” | » “lg d : vs LE d: 2 T de a; é d d L V d a À ae js 
1 f F « 0 4" + L +: + 5e _. ps M 0 = 
hr? RES a RASE PS | à NT ET SR due De AE RE a MIER ETS cs Send later 
à ir ed d hr .% .. s "5 r2 = 


y À Li 
4 
Éd 


4 


EC 


+: : 
Pr 


FER 


Li 
Û 
+ La 4 
. "LIN Rs : es 
: Ce 


ve 


LE 
é 


A+ 
Di 


+ 
2 + r 
RE AE 





« CES 
à LÉ 


© Hp : 
. 
E del”. sé 
A de 
de 4 


» à. "A nf P fe à "1 LE =, É 2, 59 » rs : Ne é ” +0 "R AD Er F QE 
Di di” el s "EN a +4 Va oo 7 : ù - QE £ NS # #X 23e « + 
‘ LA | +4 , x ' , - = L Pi = 
; . 4 >. 


F . = 


80 LE VICE SUPRÊME 





1e 






















-.”, 
LÀ 
Fe 
ne 
Le 
Tu Mi 
Pa 


— « Vous auriez pu laisser votre sabre dans l'an 
chambre ? » ; 
— « L'épée est une arme noble, madame. » 

— « L'épée, oui, mais le sabre! Enfin asseyez-vous, & 
faites votre septième déclaration des droits des géné: 
raux français sur le cœur des princesses italiennes. » 
:{j — « Pourquoi êtes-vous si méchante ?... » 
._ — «Mon cher général, pourquoi êtes-vous si têtu 
Voilà deux ans que vous m'affligez -de vos poursuites 
Je vous ai accordé six entrevues, espérant que votr 
dignité me débarrasserait de vous. Point. Sur quel ton 
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F en quel terme faut-il vous dire que je n’ai sur mes éta 
C2 gères aucun magot, aucun poussah, même chinois ? » 
Es — « Vos pieds sont beaux, » fit le général. 


— «Et vous croyez me flatter. Si cela était dit pa 
un sculpteur, peut-être... Mais voyez les vôtres, mal: 
heureux; comparez ma cheville et l’attache de votre. 
PAS poignet. Il a fallu des siècles d’oisiveté et de distinc-#: 
4 tion pour produire ceci, » et elle élevait le bras. 
| « À ne juger que la question de haras de l'amour, 
2e vous êtes devant moi comme un percheron, à côté 
Er d'un arabe pur sang. Vos descendants du trentième 
siècle seront à peine assez affinés pour me faire la 
ke cour. L'aristocratie est un fait organique de sélection. » 

| — «Mais, princesse, je suis brave, honnête, je sers 
mon pays.» | 

— « Voilà que je suis un monstre de ne pas écouter 
les soupirs de tout l'état-major français. » Re 

— «Eh! madame, » s'écria le général, « brel 
de votre image et je vous délivrerai de ma présence. 
Est-ce ma faute, si rien que de penser à vous le sang 
me brûle et si... » D'un regard, Leonora l’arrêta. | 
-— «Je suis bien malheureux, » fit-il, et des larmes 
lui vinrent aux yeux. 

— «Que peut me faire votre malheur ou votre bon- . 
_ beur, que vous riiez ou que vous pleuriez? Et, d’abord, 
Fe quelle audace de me dire que vous m'aime. Vous 
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croyez donc que 89 et 93 ont eu lieu; pour les imbé- HER 
SiBiciles seulement. Je serais reine d Espagne, vous seriez put 
porteur d’eau, il n'y aurait pas plus de distance qu'il n'y a 
ven a entre la princesse d'Este et le général Pianère. F2 
POn aime la reine, comme la Vierge, de loin, à en a 
mourir: on en meurt même, si l'on veut, mais onna ne 
pas l'impudence de le lui dire, et si je me Pas se 
| . bien, les généraux républicains et les porteurs d'eau...» AS 
“< Elle fit le geste qui au théâtre congédie. 2, 
qi — « Madame, » s’écria msg «iln’y a de noblesse 
“18h que la noblesse individuelle. » a 
«18 — « Eh bien! êtes-vous rer! êtes-vous Bal- Ke 
18 zac? Vous n'êtes qu'un médiocre; et mettons que je 
«18 sois simplement M®° Dubois ou Durand, cela ne vous es 
rapprocherait nullement de moi; Ponxganes même, : 
Je vaudrais encore ce que je m'estimerais. ) LE 
8 — « Une dernière fois, princesse, vous ne voulez 
: pas? » fit-il en se levant. tre 
— « Etre votre maîtresse ? » dit-elle ironiquement. Fo 
| — « Oh! princesse, ma femme, » s’exclama-t-il avec 
“8h un geste des deux bras. REX 
48 — «Ce n'est plus de l'audace, c'est de l’insulte et 
.dN je vous chasse. » ou 
M — «Je vous verrai toujours dans le monde, à l'Ély- 
84 sée, » balbutia Pianère. fe 
0 — « La princesse d'Este, monsieur, n'encanaille pas 
0 ses pieds dans un salon de président de république.» 
". Et se penchant un peu, elle sonna. Un valet parut 
‘4 — « Reconduisez monsieur et ne l’introduisez ja- ge 
_ mais plus? » LE 
_ — «Madame, » s’écria le général, livide. « Quand jere 
viendrai, ce sera avec le peuple et je vous violerai... » ve 


_ Il sortit furieusement. La princesse étouffa un bâil- 
. Jement. Durant cette scène, elle n'avait ni haussé la 

voix, ni fait un geste qui ne fût lent. Ennuyée, elle 
_ regardait la pendule et pensait que M. de Quercy ne 


Hiviendrait pas. se 
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Elle sonna. 

— «Sarkis est-il au palais?» 

— «]hest sorti, Votre Altesse.» | 

La princesse s’étira délicatement, en chatte, feuilleta 
son Virgile, lut quelques vers de la deuxième égloguew 
qui la firent sourire; puis en regardant ses pieds aus, 
ce vers d'Hugo lui revint : : 1e | 





Et la rose enviait l'ongle de son orteil. 


Ses yeux errèrent sur fa toile du plafond, une chute. 
de Phaéton de Güstave Moreau; puis s'arrêtèrent sur 
son portrait en costume de Lucrèce Borgia, par Bojo. 

Elle se remémora son bienheureux temps d’écolière. 
A cette heure, Bojo devait copier du Léonard, non plus 


d’après des fac-similés, mais bien d’après des originaux « | 


qu’elle lui avait envoyés. Warke pensait sûrement à « 
élle, en exécutant quelque oratorio ; ceux-là l'avaient 
aimée pour elle, non pour eux. 

— «Me Corysandre d'Urfé, » annonça le valet. À 

Celle qui parut à ce nom, synonyme de délicate et 
chaste galanterie, était digne d’être gravée au frontis- 
pice de l’Astrée, comme la Muse même de cette littéra- 
ture adorablement surannée, où les passions sourient 
comme des vertus. Sur ses cheveux blonds bouclés et 
flottants, un feutre gris, retroussé d’une aile, empa- 
naché de longues plumes blanches, rappelait les belles 
frondeuses qui lurent si ardemment le livre de son aïeul. 
Mais la crânerie ne tenait qu'à sa coiffure et à ses gants à 
revers. Doux, infiniment doux étaient ses yeux bleus: 
doux, ineffablement doux le sourire de sa bouche trop 
petite ; douce, angéliquement douce, sa peau de rose 
thé. On eût dit une de ces merveilleuses miss de Rey- 
nolds, auxquelles il ne manque de l’ange que les ailes. 
Orpheline el pupille du prince de Gourtenay, adorée 
de tous, elle l'était aussi de la princesse qui se leva pour 
l'embrasser plusieurs fois, avec une affection vraie. 

— « Ne me sachez point tant de gré de ma visite, 
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arraine (nom d'amitié qu'elle lui donnait), j'ai quel- 
le chose à vous demander. » 

— « Ma chère Corysandre, c'est accordé. » 

— « Vous êtes bonne, » fit la jeune fille; « je le leur 
s, ils ne veulent pas me croire.» 

— «Ils ont raison, je suis méchante avec eux, parce 
ulils ne sont pas sages, » dit la princesse en sou- 
ant; « mais qu'’avez-vous à me demander ? » 

— « Vous m'avez dit, » balbutia la jeune fille en rou- 
issant, «que si quelqu'un... m'ennuyait, je n'aurais 
u'à vous le dire. » 

— « Certainement, mignonne; mais qui se permet- 
ait ? D 

— « Le marquis de Donnereux. » 

.— « L'ignoble! » fit la princesse. 

— « Au bal, en soirée, il me poursuit, il me dit... » 
— « Quoi? » interrogea la princesse, dont le sourcil 
| it à la pensée de cette limace près de cette 
+ 

Em « Rien qu'à le voir, je suis Si Por que je 
€ saisis pas les mots, mais c'est vilain. » 

— « J'y mettrai bon ordre, mon ct 

— « Mérodack m'a dit..…., » elle “ble confuse 
on.me si ce nom était un secret. 

.— «Ah! » demanda Leonora, « quel est donc ce per- 
À onnage que vous nommez de son nom tout court? » 
| Gorysandre rougil jusqu'aux yeux. 

— «Cest un ami dé mon tuteur. » 

— «Ilest jeune? » demanda la princesse. 

 — « Oui, » fit Corysandre dont l'embarras croissait, 
 — «Ilest beau? » continua Leonora. 

— « Mais, marraine! » dit Corysandre blessée de 
tte violence. 

— « Je vois, » conclut la princesse ; « mais vous me 
nontrerez ce monsieur qui porte un nom assyrien, » 

— « M. de Narsannes, » annonça le valet. 

En « Je me sauve, » fit Corysandre. 
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— «Je vous présente .…., » dit l'arrivant dans une ré: 
vérence. D 
— «Mademoiselle d'Urfé dont je me suis instituée l 
marraine, » interrompit la princesse. . 
— « J'ai l'honneur de connaître mademoiselle et sh 
elle a jamais besoin d’un dévouement... » 1 
— « Merci, monsieur le marquis , » et Corysandr 
embrassa la princesse et sortit. » 


| B 
Ne 


— «Vous l’aimez ? » demanda Leonora en s'asseyant… 
— «Peut-être, » fit le marquis; « mais la place est 
prise. » 
— « Comment ? » L 
— «Vous ne savez donc pas que le prince de Cour" 
tenay a pour société toute une séquelle de déclassés es 
gens de sac, de corde ou de génie, qui ont des conver=-« 


sations où l’on n’entend rien. Quéant en est, ce Méro 
dack aussi, jeune homme à l'âir grave, qui a ses grandes 
entrées à l'hôtel de Courtenay et dans le cœur dt 
Mie d'Urfé. » É 
— «Je savais que le prince donnait à souper tous lek 
dimanches chez la Nine à des êtres singuliers, mais none. 
qu'il les donnait pour compagnie à sa pupille; et ce 
Mérodack aime Corysandre ? » | 1 
— «Non. » 
— « Voilà un non bien dégoûté. » 4 
— «J'ai entendu un lambeau de conversation du pe - 
sonnage, avec Iltis qui appartient à cette ménagerie : 
«L'amour, disait Mérodack, est de tous les problèmes 
de l'âme le plus séduisant et je plains celui qu’il n’a pas! 
troublé ; mais je n’estime guère celui qui s'y consacre. 
La femme ne peut être l’absolu de l’homme de pensée 
L'amour est une religion, il y faut la foi, et je ne croirai 
jamais ce que toute femme enseigne d’elle-même, que 
son gant vaut le monde, que rien n'est plus glorieux" 
que de la servir et qu’elle donne le bonheur parfait, 
comme dit Balzac. Du reste, je suis de ceux qui ont ew 
le triste courage de boire de la tisane de nénufar.… » 


‘ 
o « 
NÉS 1. MER »! 
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 — «Cela est curieux; mais à propos, vous m'aimez, 
je crois ? » interrogea Leonora. 
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"Æ — « Ah! c'est vrai, et quand couronnez-vous mes 

Mieux? » fit le marquis avec une désinvolture jouée; 

0 cela ne se voit pas, mais je brûle en dedans. » Rs: 
» — « Attendez donc, vous avez deux feux : un pour ns 
[( 2orysandre, l’autre pour moi. Comment s’accommo- 
dent-ils ? » | ‘5 


» — « Facilement, le bien et le mal. » 

> — « Merci. » 

» — «Si je vous disais que vous représentez le bien? 
Que diriez-vous ? » 

- — «Si je vous disais que vous représentez l'ennui? » 
> — «Je dirais oui. Ma vie est celle de tout le monde. 
Je ? suis quelconque ; j'ai bien un nom à l’état civil; mais 
dans l'existence, je suis le matin au Bois, le soir aux 
premières, une utilité, un figurant du Vaudeville pari- 
sien. Quand je mourrai, un anonyme, un joueur de 
V whist, membre de cercle, meneur de cotillon, parieur 
de courses, s'en ira. Si vous m'aviez aimé, j'aurais 
fait quelque chose. » | 
: «Oh! Lysiclès, je ne prends pas la peine d'une 
\spasie ; mais j y songe, vous deviez être mon Loret; j je 

| Suis plus mal servie que la duchesse de Longueville qui 
avait les mains sales, au dire de etre Voyons je 
ous écoute, monsieur de Bachaumont. 

_— «Oh! plus cela change, plus sou .. Côté des 
| des adultères sans amour, peut-être sans plai- 
pus des hommes, des soupers, des paris et des 
Îles. . La seule nouvelle, c'est la Nouvelle France qui 
re end un essor extraordinaire; avez-vous souscrit à 
tte œuvre légitimico-cléricale qui doit aboutir dans 
4 pensée de Marcoux, au retour d'Henri V? » 

. — «Vous savez mon opinion sur le comte de Cham- 
Ê vd; ensuite les Aryens sont nés mauvais banquiers ; 
|: aa e constatation nnorqee et ethnographique. » 
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— « Pardon, princesse, les Aryens dont vous parlez, à 
ne sont pas certainement les sectaires d'Arius?... » M 
— «Oh! monsieur de Narsannes, quand je pense que” 
‘vous me faites la cour : faites vos classes d’abord. Com=" 
ment voulez-vous que j'accepte l'hommage d'un homme 
avec qui je ne pourrais pas causer ? » 
— « Vous êtes une femme savante. » | 
— « Instruite seulement. » Re. 
— « Le jour où la femme aura la science, » s’écria | 
M. de Narsannes, «et connaîtra messieurs les Aryens, je“ 
m'enfuirai chez les Hottentots, car babil refera Babel 
et la confusion des sexes et de leurs prérogatives amè-. 
nera un 93 des mœurs. » 4 
— « Son Excellence le due de Quercy, » annonça“ 
le valet. 
Le marquis eut un geste mécontent et sorlit en. 
échangeant un froid salut avec l'arrivant. : 
— « Je suis en retard, volontairement. 
— « Asseyez-vous, » fit-elle, « pour ét indé les réso- 
lutions que vous avez prises. » 4 
— « J'ai résolu d'en finir avec cette torture. » 
— «Une torture, duc, et je suis le bourreau; vos 
imprécations sont préparées, déchargez-en votre 
rate. » 
n — « Princesse, vous m'avez fait m'encanailler dans la 
démocratie et j'ai signé les décrets, moi un Quercy. ». 
— « Tout homme qui plie devant le caprice dont 
femme, fût-ce pour une futilité, est un lâche |! Qu’ Me 
donc celui qui renie son Dieu, et que peut-il attendre 
en retour, si ce n’est le mépris, au lieu de la reconnais: 
sance dont il se flatte? » | DE 
— « Vous me méprisez. » | “à 
— «Absolument. » | 
— «Au nom du ciel, pourquoi m'avez-vous poussé ? » 
— « Parce que. Cette raison suffirait, en voici deux 
autres moins bonnes : d’abord, avoir un ministre à ma 
dévotion pour nuire à ceux qui me déplaisent et servir 
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euxquej'estime Ensuite, j'ai fait mon métier de désœu- 
rée.La femme qui aime exige au nom de la passion qu'on 
ui immole tout, l'honneur y compris. La femme qui 
Paime pas l'exige également, pour la seule satisfaction 
le son orgueil. Folle qui communique sa folie,. ou rai- 
onneuse qui rend fou, le résultat de la femme c’est 
raplatissement de l'homme. » 

. — « Vous êtes un monstre. » 

- — « Probablement. Mais vous êtes un inerte, c’est 
ire. Il vaut mieux le mal qui veut que le bien qui ne 
ait pas vouloir; la passivité de l’homme est plus hon- 
euse que toute perversilé de femme. » 

 — « Vous êtes un monstre, mais vous avez raison. 
Que feriez-vous à ma place ? » * 

- — «Je disparaîtrais, » dit simplement la princesse, 

+ — « Le suicide, soit, vous serez mon assassin, Al- 
esse ! » 

: — « Duc, vous ai-je dit que je vous aimais, que je vous 
aimerais ? Vous ai-je jamais donné le moindre espoir? 
"AMous m'avez dit : faites de moi ce que vous voudrez, j'ai 
ait. Oh! j'ai cassé des pantins plus précieux que vous, 
ans même m'amuser. » 

-— « Vous êtes bien de la race de Lucrèce Borgia, » 

- — « C'est mon aïeule, le désir qu’on m'exprime m'in- 
ulte et je m'en venge. » 

à — « Ave moriturus, » fit le duc, dans une grande sur- 
xcitation. Il lui prit la main et en la baisant il laissa 
ÿmber des larmes, puis sortit lentement. 

La princesse regardait, avec un sourire singulier, ces 
mes se sécher sur sa main. 

Sarkis souleva une portière. 

»— «J'irai dire au duc que vous l’attendez prochai- 
ement. » | | 
— « Et pourquoi? » fit Leonora avec hauteur. 

“— « Parce que, » prononca Sarkis, « Machiavel ensci- 
ne que la princesse ne doit pas commettre de cri- 
nes... inutiles! ! » 
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Il est des ambitieux qui fomentent les pre du 
peuple, les chauffent, les exaspèrent, pour s'en faire 
des chemins au pouvoir, et qui, arrivés, laissent toutes 
les fureurs qu'ils ont lancées aller leur cours de crimé 
et les hommes qui les ont portés sur le pavois, (eee 
au bagne. 4 

Il est d'atroces docteurs, savants cyniques qui par 
une hygiène métaphysique font éclore le goût du crime, 
en des cœurs honnètes, et qui, la scélératesse artificielle 
obtenue, condamnent, comme jurés, ceux qu ils ont 
créés criminels par étude perverse. 

I est, dans les hautes classes, des femmes ul 
et continentes qui s'amusent à exciter les sens de ceux 
qui les courtisent. Elles affolent en eux la Bête qui s 
rue aux assouvissements de la prostituée, insoucians 
tes du cours d’ordure dont elles sont la source, 

L’ennui pourpré de sang des empereurs essayait le: :! 
poisons sur les esclaves. Le corps de l'homme tordt 
par la serre de la mort leur paraissait un spectacle 
digne de leurs yeux; mais l’un des douze spleens di 
Suélone découvrit que la torture morale devait être u 
régal supérieur, et le spectacle de l'âme rongée par ui 
passion, de plus haut goût. Il fit venir un atfranch 
« Trouve, dit-il, une flagornerie idéalement vile. ! 
m'appelle pas Dieu ; tous les Césars sont Dieux. Invent 
un mot, un geste qui réveille ma vanité blasés; do n 
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moi une bouffée d’orgueil et je t'associe à l'empire. » 
Voyez-vous ce que laffranchi cherchera, essayera, 
trouvera? Voyez-vous le tyran souriant avec dédain à 
toutes les inventions de l’affolé de pouvoir. Une grande 
dame qui s'ennuie surpasse Caligula. 

L'empereur ne peut donner que l'empire, la femme, 
grâce au mysticisme sacrilège et fou de la poésie 
moderne, peut se dire l'infini et se donner pour 
l'absolu. 

» Cette conception apothéotique de l'amour sexuel, 
est tellement dans les livres et les esprits, que rien qu'à 
se laisser désirer, une femme est toute-puissante sur 
l'individu comme un César sur Rome. Elle n’a qu'à dire 
‘au désir :«tu es vain; » aux efforts, « vous êtes inutiles » 
“et sitôt elle possède l'attrait de l'impossible et l'attrait 
de l'absurde, les deux aimants les plus attirants pour 
“cette humaine Bêtise que S. Jean appelle « la Bête. » 
‘Me Passive, passionnée, absolue, injuste, la femme n'ad- 
Wmire la grandeur que par espoir d’en obtenir le sacri- 
fice. Elle aime les chastes pour les corrompre; les forts 
pour les asservir ; les indépendants pour les avilir. Idole 
comme Civa, son culte c’est l’hécatombe. Cléopâtre a 
fui, à Actium, afin de voir son amant abandonner le 
“combat et l'empire du monde pour suivre sa galère. 
"Toutes les femmes, dans la mesure de leur destinée, 
essayent la fuite de Cléopâtre, et celui qui ne leur fait 
pas litière de tout, est un monstre. 

_ Grande dame, synonymie de grande comédienne, la 
désœuvrée ne s'occupe pas de ce platonisme du salon 
bleu d'Arthémie dont notre époque hâtive n’a pas plus 
le goût que le temps. Selon un mot célèbre elle joue de 
sa feuille de vigne comme d’un éventail, mais en hon- 
neste dame, non en diva des bouffes. Sa toilette irré- 
M prochable de décence est un poème d'obscénité où ce 
“qu'elle cache apparaît plus que ce qu'elle montre. Elle 
rend lubrique même l'insignifiante nudité de son 
poignet. Imaginez la Torpille de Balzac, dans la pose 
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- ignoble que décrire par le détail, cette suprême dépri 


les expertes. On la dirait toute imprégnée du suc de 1 


_ menus suffrages. 


franchir un dédain sans recours; et figurez-vous l'englu 


chaque malmenée, mettant deux ans à s’apercevoir qui 


sout dans le rhombe érotique où Circé le fait virer jun 
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d’une Maintenon. Aphrodisiaque de l'orteil au che 
elle l’est d’une sorte à la fois si insaisissable el. 





vation serait donner leçon de vice et y instruire mên 


plante attractive de Van Helmont. Elle fascine les rein 
et l'on sent qu’elle ne se donnera jamais, même € e 





Concevez le désir physique le plus fou, entretem 
aiguisé, exaspéré; placez-le devant le respect qu'ir n 
posent une réputation où la calomnie n’a pu mordre 
le prestige du nom et du milieu; ajoutez chez le soup 
rant la certitude absolue que tout est vain qui tente di 











au cœur bon, au tempérament ardent, à l'esprit court 
qui ne peut se reprendre, revient plus couchant « 





l'ange est démon : vous aurez le comte de Kerdanes 
corybante de la princesse d'Este. | 

Le malheureux taonné par cette comédie de luxur 
s'affole. Ses nerfs se tendent à rompre ; ses tua ef 
battent à s'ouvrir, son sang bouillonne, sa raison se dis 











qu'au délire. Le prêtre éteint le feu du corps à la sour 
mystique; mais l’homme du monde, sans autre rl 
gion que des pratiques routinières, que fera-t-il des d 
sirs furieux qui le torturent ? Il les satisfera et le retou 
du même état d'excitation amènera le même moyer 
de dépression. 

Le comte de Kerdanes, en sortant du palais Male 
testa, allait droit rue Prony et la princesse pure 
calme, ennuyée, sans accorder un E es épuisal 
de corps son platonique amant. 

Depuis deux mois, on ne l'avait plus vu et la M 
l’oubliait. È 

Dans son atelier, montée sur un échafaudage, e elle 
brossait avec vivacité un grand panneau décoraui 
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Sun paysage tourmenté, une femme tombait épui- 

“hagarde les cheveux épars, tandis que, devant elle, 

prune, la chimère qu'elle poursuivait, la défait 

s yeux ironiques. 

ur plus d’aise, elle avait quitté son peignoir de soie 

ï 3e; eten pantalon de batiste, n'ayant à son buste 

à fine chemisetie, bras nus, elle plaquait avec 

+ in des tons de mousse sur les rochers, 

= «M. le comte de Kerdanes est là, votre Allesse, » 

| pure le valet. 

e fit un « oh! » d'ennui. « Enfin, faites le mon- 

1, » 

> « Princesse, je vous dérange, » dit le comte en en- 

Al 1 dans l'atelier dont la chaleur de serre lui fit mon- 

e sang aux oreilles. 

= « Mais non, voyez, je ne m'interromps pas. » 

-« Je vais vous regarder peindre. » 

à «Ah!» pensa Leonora en songeant à la légèreté de 

+5 « il me regarderait longtemps ainsi, Sans 

laindre. » 

\u bout d’un moment elle se retourna pour prendre 
à vessie et vit le comte si changé, le regard fébrile, 

traits décomposés, le teint terreux, en proie à un 

ble amollissement de la moëlle épinière. 

:« Mon pauvre comte, qui vous a mis en cel élal?» 
= « Vous, » dit-il simplement. 

A Et comment, je vous prie? » demanda-t-elle 

ment étonnée. 

= « Si vous voulez me laisser vous l'expliquer. » 

« Dites, » fit-elle intriguée et posant sa palette, elle 

sur l’échafaudage, les mains sur les cuisses, 

AT Moon avec grâce ses jambes longues. 

| = « Vous m'avez épuisé, » commença le comte. 

El le sourit et étendit le bras vers l’esquisse. 

-« Cette chimère aussi a épuisé cette femme! Est- 

: i chimère qui a tort d'être chimérique, ou bien la 
pme de poursuivre l’insaisissable? Tant pis pour ce- 


LE VICE suPnèE 


Jui qui veut celle qui ne veut pas. Femme et chin 
ne _— point tenues de livrer leur croupe à qui 4 
sire. » 

Le ue fit un geste comme pour écarter ces pai 
qui embrouillaient son intelligence devenue lente, 

— «Je suis sans colère, Altesse. Quoique vous m'a 
détruit, j'admets que moi seul aie tort et que vous | 
vous êtes point jouée de mon désir, en l’exaltant; 
en bonne foi, en sortant de vous voir, comme vous êb 
par exemple. » 1 

Il s'arrêta, ne trouvant pas le mot convenable. 

— «Vous n'allez pas dire, »protesta la princesse, « q 
jé vous ai fait l'honneur de me déshabiller pour vo 
recevoir; mais puisqu'il est nécessaire d'être vêtue..… 
… Elle se pendit des mains, ce qui fit saillir sa gorge 
sauta avec une agilité de page. Remettant son peigne 
et le croisant, elle vint s'asseoir en face du comte. 

— «Que vous soyez de fourrure ou de gaze couvert 
vous produisez le même elfet, vous avez le génie ‘es Q 
et tenez... » { 

Son regard montra une jambe qui se voyait p 
l écartement du peignoir. 

Alors elle s’en enveloppa comme d'un pagne. 

— « C'est nire, » fit le comte. | «. 

— « Ah! » dit-elle, « omnia munda mundis. » 

Il reprit : « En sortant d'ici, où croyez-vous que, 
puisse aller logiquement? en sortant d'une excitatior à 
11 chercha et dit, «on va à une satisfaction. » È 4 

_ — «Le sens littéral de ces mots en tion? » demant 
_ la princese. À 

— «Le voici. Depuis deux ans, chaque fois que je sc 
de chez vous, je vais chez une fille et je me deman( 
qui est plus méprisable de la fille qui satisfait À 
désirs qu’elle n’a point sollicités, ou de celle ga Le 

sollicite et ne les salisfait pas ? » | 

— «Mon cher comte, quand on n’est pas OFaipe 
n interroge pas le sphiux. Toute dt qui avor! 








LE VICE SUPRÈME 93 






































e térnérité et les témérités sont logiquement punies. 
ne me sens, du reste, aucune pitié pour l'homme 
aîtrisé par ses sens, et forcé de les satisfaire vitement 
bvilement. Il fallait fuir. Le désir qu’on m'exprime 
pute et je m'en venge en l'exaltant. Sachez-le, 
ur vous consoler, je ne m'accorde pas plus à moi- 
| ème qu'aux autres. 

Le comte hocha la tête. 

E— « se toujours est-il que je suis perdu. La 
) yphilis… 

_—« Se CE radicalement, » interrompit la prin- 
esse, « et il serait moral que les gens assez orduriers 
our en être atteints... » 

- M. de Kerdanes alla à la porte comme pour sortir et 
joussa simplement le verrou. 

A ce mouvement, Leonora se leva plus blessée dans 
on orgueil qu’effrayée et s’approcha d’une panoplie. 
Le comte avait croisé les bras, paraissant bien sûr 
l'avoir le loisir de ce qu'il voulait, riant d’un man- 
£ is rire qui secouait son corps énervé et sans autre 
orce que celle de la fièvre quiescarbouclait ses yeux 
igranidis. 

- — « Vous me l’avez donnée, Altesse, je vais vous la 
*endre. » 

- Leonora se haussa et prit une épée à lourd pommeau. 
- — «Oh! je ne veux pas vous violer, une morsure me 
suffit, » dit-il. 

 Leonora ôta vivement son peignoir pour être plus 
lextre; le comte vint sur elle : ne voulant pas ensan- 
lanter son palais, elle prit l'épée par le milieu de Îa 
ame et en asséna le lourd pommeau sur la têle du 
comte qui vacilla, assommé, s’accrochant aux meubles 
t les entraînant dans sa chute. | 
non, elle alla ôter le verrou et sonna. | 
_ Au valet qui parut 

. — «M. de Kerdanes vient de se trouver mal, portez- 
le dans sa voiture. » 
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Bienne de la Renaissance, élève du signor Sarkis. » 
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Le domestique chargea le comte inerte sur 
épaules. 4 
Sarkis le vit traverser ainsi l’atrium où il se récite 
de l’Eschyle. Il monta vivement. Sur le palier, nu brä 
nu cou, dans son déshabillé inquiétant, la princes s 
appuyée sur son épée, avait l'air d'un page qui quit 
un duel. Elle lui expliqua la scène. 
— «Voilà ce que c’est que de jouer avec la Bête, 
dit Sarkis. 
Sans répondre, la princesse coupait deux bouts 
papier de couleur différente et les mettant devar 
Sarkis. 1 
— Ecrivez sur l’un «comte de Kerdanes », sur l’aut: 
« premier secrétaire », l'adresse « comte de Rochenard 
second secrétaire de l'ambassade française à Rome »." 
Elle sonna. 
— « Cette lettre, tout de suite, » 
— « J'ai peur de comprendre, » fit Sarkis, À 
— « C'est simple. Je promets à Rochenard de le fair 
nommer premier secrétaire, s’il tue Kerdanes. » 
— « Vous avez donc le culte du crime inutile. 
chiavel... » 
_— « N’était pas femme. » : 
— « Heureusement. Le traité de la x Friocsem est: 
faire... » 
« — Je le pratique. C'est mieux. » 1 
— «Non,» appuya Sarkis, « la théorie du Mal mé a 
muse, mais l'acte me fait tirer mes chausses.., J'ai ! 
connaissance avec un kabaliste qui prétend que e 
crime poursuit le criminel, » 4 
— « Vous radotez, _— » 
— « Les Kaldéens.. 54 
— « Vous habitez la Kaldée, moi je suis une de 


1 | 


- 


— « Eh! Altesse, la Rañsdèiessà ét Sarkis se sont | 
peul-Gtre trompés. » 
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. — «Il faut aller; jusqu’au bout de son erreur, par di- 
o nité. » 
.— «C'est une opinion. » 


XVII 
L'ANDROGYNE 


. La princesse s’habillait pour sortir. 

— « Van der Neer est là, » vint dire Sarkis. « Il y a 
plus d’un an qu'on ne l’a vu, ce sentimental banquier 
qui, aux fameux clairs de lune de son ancêtre, a fondu 
les millions en offrande à votre beauté, comme si 

\ jous étiez la reine des tulipes. » 

. — «'Je le recevrai. Ce magot a toujours été d'une 
idoration délicate et je lui ai fait gaspiller trop d’ar- 
sent peut-être. » 

> — «Peut-être est joli! Vous l'avez ruiné « pour le 
plaisir », comme disent les grisettes. Oh! les femmes! 

. — «Je ne suis pas Les, je suis la princesse d’Este. » 
- — « C'est-à-dire un milliard de fois pire, mais tou- 
ours femme, et la preuve c’est que vous lui savez gré 
lavoir été insensé. Inspirer des folies, c’est là le grand 
romphe de la femme.» 

> — « Vous n'avez jamais fait de folies, Sarkis? » é 
» — «J'en ai regardé faire toute ma vie; cela ma 
uffi. » | 

 — « Vous n'avez pas aimé ? » 

_— « Si, signora. » 

_— «Et qui? » 
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_— « É Vous |» E 
La princesse, qui mettait ses boucles d'oreilles, € 
resta les bras en l'air, ouvrant de grands yeux & 
Sarkis impassible, qui jouait avec un gland de cou 

— «Je ne m'en suis jamais aperçue; vous êtes ir 
fort. Et maintenant? » 

— «Si ce n'était pas passé, vous l’aurais-je dit? 
quarante ans, aimer une petite fille et princesse, cel 
arrive ; le lui laisser voir, cela ne doit pas arriver, » 

_ « y y songe maintenant; vous me faisiez si bie 
entendre qu'il était indifférent que je fusse habillée ] 
déshabillée devant vous. » 

— « Cest tout ce que j'ai sur la conscience. » 

— «Je vous donne l’absolution. » 

Elle rejoignit le Hollandais au salon, et.lui tendit L 
main, qu'il ne prit pas. 

— « C'est à moi de vous la tendre, » fit-il. « Je suis 
ruiné. » he 

— «Comment cela? » | 3 

— «Par vous. Oh! je sais votre fortune, et que vol 
_n’avez accepté de moi que quelques toiles de mor 
aïeul; mais vos fantaisies! Cette forêt de Gentilly © 
je vous donnais des chasses, ne l’ai-je pas brûlée pour 
vous donner un spectacle d'incendie? Je ne veux pa 
avoir l’air d'un réquisitoire; mais vous avez 2 
soir où vous aviez froid aux pieds et où je vous les r 
chauffai avec un feu de chèques. » <4 

— «Mon cher Néerlandais, quand vous faisiez cela, 
pensais que vous le pouviez faire. Vous êtes is 
je vais vous donner cent mille francs pour recomme 
cer votre fortune. » 

— «Ah! » fit Van der Noé, «vous me donneriez € 
somme ? » 


— «Tout de suite, » fit-elle en cherchant de « 
écrire. 


Il l'arrêta d’un geste ému. | | “9%, CDS 
Fe Mer ci; j'ai voulu voir si vous aviez du cœur. 1 rou 1É 
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e que je vous demanderai, c’est votre portrait en 
0 Je retourne à La Haye. Dans cinq ans je serai 
iche. et je vous dois ce que nul or ne paye : des sou- 
enirs poétiques. » 

: — « Vous emporterez le tableau et mon estime, Van 
der Neer; écrivez-moi les progrès de votre nouvelle 
ortune. Je m "y intéresse. » 

- Elle lui tendit la main, qu'il baisa, et sans pouvoir 


bles, il sortit lentement, ayant à chaque pas Ja douleur 
de s'éloigner de son rêve. 

: Van der Neer parti, la princesse monta dans son 
Coupé qui s'arrêta rue Notre-Dame des Champs. 

. — « Promenez les chevaux une heure, » dit-elle. 

Et elle frappa à une grande porte marron, au-dessus 
le laquelle un moulage des Parques s’encastrait, 

À — «Il y a modèle, » cria-t-on. 

. La princesse gratta d'une certaine façon. Il y eut un 
bruit d'escabeau renversé et la porte s'ouvrit. 

— «C’est vous, » fit Antar, presque impoli, « entrez.» 
Et au modèle + 

| Re « Habille-toi ! » 
+3 « Non, mademoiselle, un instant encore, Je vous 
rie. » 

Êta princesse s’avança vers l’estrade où une juive à la 
ête presque laide, montrait dans sa nudité de belles 
roportions. 

- — « C’est pour une Junon, » dit Antar. 

1 «Eh! bien h» fit la princesse après un moment d’exa- 
en bus, « malgré le consensus et l'engouement 
ela Renaissance qui dure encore, la plastique grecque 
st une synthèse trop large. Le détail, le morceau n'y 
Le. aussi parfait que chez les modernes ; les pieds 


Ci 


tatue antique qui ait la beauté d'attache d’un Pradier. 
e beau grec, c’est le beau animal et typique. Nous 
vons subtilisé la ligne, spiritualjs&<ie modèle, c'est 
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Jarler, à reculons, heurtant sa corpulence aux meu- 


pes mains sont médiocres et lourds. Il n'y a pas une 


- 
RL ss nr 
RE L + ,- 
… = TRE 


LA. 
—. 






Li 2e 


et - # 
Ce OT PRET QNUAT 
22 P * 
SL. To 


hrs 


y 
4 
di 


\ Li 
k 
LAT 
art 
FA 


a es | s Cu. 
CRETE 


* 


ri 


L'.Po e 
Pa To. v 
à MAL 1 ef 
ap a ND ax 
DE TA à +4 


A 
/ 


2 
4 
L+ Li 


ÉY 
LÉO 
ble Eh: 


it > 
[2 
rentre 


Lt : L'INE af A ÿ 
35 Où OR 
? LSRTUAS 
re Le DA 

LE #8 


£e + 


… 


a 
- 
AC 


(4 
PEINE 


t 
” - L 
à | LE 4. AN DA 
. < st <” 


# 


LT rad 
" L rte “ 
"he 2 ‘ 
= : + L 
re Are 


+ ra LE 
DR TS per 
é L va LE 


MN 
18 L'RA L r 
- 7 id | 


sn less 


+ EE 


[1 r 0 
d k 
“ 


| 
\ Lu D, 


= — , 
= - 




















08 LE VICE SUPRÊME 


quelque chose cela! Remarquez que tout le charme d 
la femme est dans l'impudeur ou la pudeur; or, le 
statues antiques ne sont ni pudiques, hi impudique 
La Vénus de Milo me représente plutôt une belle fees 
mariée que la déesse de la passion. — Merci, made 
moiselle, fit-elle à la juive. — Tenez, Antar, une idé 
d'Arsène Houssaye à réaliser en marbre, les Muses mc 
dernes ; au lieu du poncif, quelque chose d'aussi lié 
vreux que Carpeaux, d'aussi élégant que Pradier, a 
plus de style. Vous autres, vous vituperez la pensé 
dans l’œuvre d'art, l’art littéraire est votre formüle € : 
mépris. Disous l'art lyrique, Une statue doit être 
ode. Le sculpteur doit mettre dans son marbre ce q 
vibre en lui, la chanson de son âme, comme dit Shake! 
peare. » | 
La juive rhabillée était sortie, La princesse char 
de ton. 
— «Savez-vous, maître tailleur de pierres, que vou 
me recevez singulièrement? » 
— «J'ai un remords,» murmura Antar en s ‘asseyant 
— « De m'avoir mal reçue? Non? De quoi que @ 
soit, vous êtes plus riche.que moi. » | 
— «De ne pas vous avoir ftranglée avant de vou 1 
connaître, » 
— «Avant, c'eût été injuste et difficile; mais maintk 
nant?..,» 4 
— « Je voudrais, » interrompit-il, «qu'il y eut t 
enfer rien que pour avoir la satisfaction de penser qu 
vous y grillerez pendant l'éternité. » 
— « Vous m'aimez donc toujours ? » 
— « Je vous hais. » | | 
_— « ” se ressemble, et comme conséquences ce 
se vaut. 
— « À Fun princesse, j'avais du génie. » | 
— « Vous n'en avez plus, qu’en avez-vous fait? » « 
— «x Vous me l'avez pris. Pervertir est odieux, mañ 
perverlir un arliste! Rendez-moi mon génie serei 
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eomme l'antique, sévère comme Michel- -Ange. Rondss: 
noi la pudeur des fronts, la chasteté des draperies, la 
ic oblesse du nu,la conscience austère que je m'étais 
aite à la chapelle Médicis. Rendez-moi l'honnêteté de 
; non Ciseau qui maintenant souille le marbre. N'est-ce 
pas assez, bon Dieu! de la corruption de la chair ? L'art 
est une vertu ; malheur à l'homme et à l'époque qui en 
font un vice! : » 

» Et s’exaltant : « Mes mains sont impures, la glaise 
que je pétris vous ressemble, vous m'avez dévoyé, » 

. — « Pauld minora, » dit la princesse, « J'ai eu pour 
vous la même condescendance que la princesse Bor- 
ghèse pour Canova. J'ai posé, nue, votre Dana 
€ date de votre réputation. » 

— «Eh! je le sais bien; les boucs lettrés ont savouré 
cette plastique abominable. Oh! vos formes damnées! 
Oui, votre corps est un vice, le pire. En le modelant, je 
. suis sali les doigts pour toujours. L’androgyne, ce 
cauchemar des décadences, me hante et me poursuit. » 
. «Tenez,» cria-t-il en arrachant le torchon mouillé qui 
couvrait la maquette, « vous avez vu le modèle ; voilà 
comment mon pouce le traduit. Voyez-vous les gra- 
cilités, les aigreurs, les acidités de forme, l’élancement 
maigre des lignes, les seins presque pectoraux; le ventre 
et les hanches effacés, la croupe pelite. J'avais fait un 


































à if. Oh! mes œuvres me font peur ! Vous avez débauché 
ma main, et je ne parle pas de l'amour douleureux que 
ù pris à vous voir sans voile. Oh! l'obsession de l'An- 
lrogyne! » 

# «Je vous ai laissé dire, Antar. Que mon corps soit 
À ndrogyne et l’androgynat le vice plastique, je ne le 
nt este pas. Mais rêvez-vous de la béatification du 
iésole? vous ne pouvez pas vous isoler de votre temps, 
y ous tint le devancer ou le suivre, » 


das conscience, » commença Antar... 
D] 












Jéroboam, je l'ai piétiné, vous l’auriez loué, cet éphèbe 
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— «Pour un sculpteur, vous êtes atteint d’une mala 
die bien mystique : le scrupule. » 4 
















— « J'aurais besoin, » repritil, « de faire quelqu 


chose d’élevé, de religieux. » | 

— «Eh bien! » s’exclama la princesse, « avec ce 
androgynisme que votre pouce ne peut désapprendre 
faites un archange. L'ange est sans sexe, synthèse di 
jeune homme et de la jeune fille. Faites un saint Miche 
piétinant Satan; mettez-lui aux mains l'épée flam 
boyante, et son acte viril et son nimbe sauveront 
plastique perverse, » È 

En écoutant, l'irritation d’Antar s'était calmée: # 
avait entrevu un chef-d'œuvre, et saisissant un crayon: 
sur le mur blanchi à la chaux il dessinait déjà, violem: 
ment, oubliant la princesse qui sortit doucement, sam 
qu'il levât la tête. | 


XVIII 
UN MARDI AU NOBLE FAUBOURG 


Aujourd'hüi, la princesse d’Este est visible pour tout 
le monde. Les portes de bronze du palais sont grandes 
ouvertes. Dans la cour en hémicyele, les pilastres co- 
rinthiens semblent tristes et les fresques ternes, sous le 


tournent géométriquement sur le sable qui grince. 

Auprès de la cheminée monumentale où flambe un 
tronc de chêne, la princesse tenant droit son buste lon# 
a grand air sous le ciborium de sa cathèdre. Une robe 


' 


Fe LS Hé 


È 
CA LL 





LE VICE FE RAS 101 










































manches bouffantes, à plis multipliés, l'enveloppe 
June de ces adorables et fragiles teintes violâtres et 
jurgeautées que donne l'aniline. Ceux qui ont vu le 
Jalais Sciarra pensent tout de suite à Modestie et Vanité. 

J'est bien d’après ce Vinci qu'elle est habillée et qu'elle 
> pose. Vingt cathèdres semblables à la sienne alter- 
n Les d’escabeaux forment un fer à cheval. Aux murs 
endus de couleur feu, s’aligne le bahut architectoni- 
que de la Renaissance. De casques retournés et montés 
ur des pieds d'ægypan, sortent des fleurs rares. Les 
( quattrocentisti, les divins primitifs étonnent les yeux. 
La princesse aime à recevoir là, non par ostentation ; 
mais elle s'amuse à voir les gens les plus rompus à la 
désinvolture mondaine, rendus gauches par des meu- 
bles qui les raillent. 

_ Les femmes, avec leurs toilettes de mode, leurs petits 
gestes vifs et fréquents ; leurs visages, des minois; leur 
beauté sans style, mal à l'aise, semblent des pages dé- 
guisés, non de grandes dames. 

- Les hommes d’une distinction banale, à travers leur 
effacement physique laissent voir leur effacement moral. 
On dirait les hypocrites d’un vice niais et protestant, 

- En culotte courte, en livrée bleu ciel galonnée d’ar- 
gent et d'or alternés, un valet annonce d'une voix parlée. 
La princesse va au-devant de chaque femme d'un pas 
lent qui a l’air empressé. Elle serre leurs mains gantées, 
avec des félineries de geste, ayant des mots coupés et 
1 pr. enfantins d'affection. 

_ Il y a du monde déjà. Cependant la conversation est 
discrète. Chacun dit un mot, presque à son tour, un 
m ot mesuré et vide. Toutes les trois minutes, on croirait 
à un de ces silences qui gêlent les contenances. Point. 

Tous sont trop de leur faubourg pour être maladroits 


Hicsption. Dextères, ils se renvoient le volant : informa- 
tion puérile, insinuation perfide, remarque sotte, idée 


ni pure, mot cafard. Le langage est là d’une simplicité 
6. 


au jeu de dire, avec suite et méthode, les vacuités d’une 
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de temple huguenot. Aucun néologisme de ee, aucune. 
de ces hardiesses d'expressions qui frappent la médaille hs 
d’une pensée. Cela coule comme l’eau distillée d’un he 
discours de M. Doucet; seulement cela est beaucoup» 
ne mieux dit. Au faubourg Saint-Germain, tout le monde: 
est un peu de l’Académie et aussi de la Comédie. La! pie 
prononciation atténue les consonnances viriles, élude"p 
5 les liaisons vigoureuses. Les noms propres sont des=" 
_  ossés de leurs consonnes. A force de camaïeu et des 
choix dans les vocables, l’insignifiance du dire double. 
ae celle du penser. On dirait d’un orchestre de sourds qui 
__ jouerait du violon sans que l’archet touchât les cordes. 
Par moment, le pizzicato d’un demi-rire de femme cha- 
touillée par un mot vif dit à voix basse et tout redevient 
aphone. 4 
Le palais Malatesta tranchait sur tous les hôtels de la : 
rive gauche, comme un Titien sur des Carrache. La 
princesse parlait en homme et l'on rencontrait chez « 
elle des gens de pensée et d'art qui effarouchaient ce 
monde; mais moins toutefois que le quintuple blason 
de céans ne l'émerveillait. à 
Des femmes honnêtes causant avec des viveurs, ont F. 
demandent toujours des renseignements sur les filles, 
dans le but précis d'ajouter à leur coquetterie et de | 
s'instruire au mal. On parlait de la Nine, la maîtresse Ê 
officielle du prince de Courtenay. : 
— « Faites-vous inviter à un de ces mystérieux sou- 
A pers du dimanche, » disait M"° de Chamarande à No- 
ie. nancourt. | 
FAR — « Impossible, » fit-1l, « il n’y a que seize Hdiell 
Caux comme il n'y a que quarante académiciens. C'est | 
une franc-maçonnerie. De notre monde, il n’y a que le. 
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dr duc de Nîmes qui ment et de Quéant qui se tait. » 4 
AA — «Il doit s’y passer des choses affreuses, » minaudes 
__  Mde Semys. L 
es — « Mais non, » observa de Sennevoy, « il n'y a LL 
Fa qu'une femme, et en homme. » | D 
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peu près personne. » 
. — «Je ne conçois pas, » dit la duchesse de Noïirmou- 


er, « qu'on puisse aimer une femme qui semble un 
lomme. » 


rincesse. 
| D Le vicomte de Plélan entrait, 


« vous devez savoir du nouveau vous qui êtes dans les 

pompes de Satan. » 

_ — « Satan, Altesse, ne se réédite plus. Vous êtes l'in- 

dex de ses œuvres complètes. » 

La princesse sourit, ni flattée, ni froissée. 

— « Son Altesse Royale Monseigneur le Prince de 

sourtenay. » 

- Elle se souleva. 

_— «Oh! princesse, vous vous levez pour moi. » 

_ —« Dites, cousine, nous sommes les seuls ici qui 

bortions de France. » 

| Derrière le prince venait un gros homme courtaud, 

à vive physionomie. 

_— «Cousine, je vous présente M. Marcoux, directeur 

le la France Nouvelle, un banquier conspirateur, 

é hot à sainte Aristocratie et qui veut ramener le Roy, 

coups de Bourse. » 

_—« Monsieur, être présenté ainsi, c’est être le bien- 

ent 1, mais j’accueille votre personne, non votre entre- 

| "IS 3. D 

— «Tant pis,» fit Marcoux avec un geste rond, « c'est 
CC ontraire que j'aurais voulu. » 

— « Votre entreprise,» commença la princesse, en lui 

ai juant un escabeau en face d’elle, « m'apparaît d’a- 

nd avec le danger de revêtir un caractère catholique 


Es Vous connaissez la Nine, M. de Chaumontel? » 


L: Le « De vue, tout le monde la connaît. Autrement, à 


: — « Mais, c'est pour cela qu'on l'aime, » observa la 


+ — « Eh bien! M. de Rastignac, » lui dit Leonora, 
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l'insuccès retombe sur le parti dont vous aurez pris les 


couleurs. Or, notre réputation d'incapacité est assez 
bien établie, sans nous risquer à la justifier pareil- 
lement. » + 3 

Marcoux fit un geste pour protester qu'il n'était pas 
un agioteur vulgaire 0 
| — «Je veuk'croire à ce que l’on m'a dit, Monsieur, » 
continua-t-elle, « que vous êtes un rêveur financier; 
mais si cela vous hausse comme homme, cela vous 


diminue comme banquier! Vous êtes un de ces latins 


qui veulent tout conquérir, parce qu'ils se sentent les 
derniers d’une race qui s'énerve et finit. Cependant, 
savez vous pas quele méridional, apte à faire des chefs 
d'œuvre et des lois, ne l’est pas aux chiffres ? Question 
de race ! La Banque appartient aux Sémites et ils ne 
laisseront pas prospérer une grande banque aryenne: 
© — «Race d'usuriers-nés, les Juifs n’ont jamais su 
que faire suer l'or, » dit M. de Genneton. fes 
— «Ils ont fait la Bible et la Kabale, la plus belle 
poésie, la plus hante métaphysique. Vous êtes un igno: 
rant, M. de Genneton, » répondit sèchement Léonora. 
— « Voilà qu’elle montre que ses bas sont bleus, » 
fit à mi-voix M"° de Breuvannes. | | Fu 
— « Princesse, » dit Marcoux en se levant, « je re- 
grette que vous ne soyiez pas des nôtres. Moi, je crois 
en mon idée, et croire en son idée, a dit quelqu'un, 
c'est là le génie. » FEULSTR 
Il salua très bas et sortit, a OT EUSUS 
— « Vous l'avez démonté, » observa Courtenay. 
— « Croyez-vous donc que j'allais flatter cette nou 
velle sorte de folie? » re ie 
— « Mie Corysandre d'Urfé, » annonça le valet. 
— « Bonjour marraine, » fit la jeune fille à la pr 
cesse ; et au prince : RE 
— « Mon parrain, Mérodack, que j'ai forcé à m'’ac 
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 compagner, ne veut pas entrer, il est resté à causei 


avec Sarkis dans l’atrium. » È 
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* — « Dites-lui que je tiens à le voir, Corysandre. » 
 — « Vous croyez qu'il m'écoutera, marraine ? » 

 — « Mérodack, » dit le prince, « est fort sauvage et 
déteste le monde. » 

> — «Il y a monde et monde, » fit M de Ghama- 
1 rande, née Sophie Durand. 

— « Oh! » reprit le prince, « son grand monde à lui, 
c'est le monde surnaturel. » 

» — «Ilest spirite? sorcier? » s’écria-t-on dans une 
Curiosité soudaine. 

+ — « Non, magicien, » dit Courtenay, « mais s'il sa- 
vait que je vous l'ai dit. » 

- — «Cousin, » fit la princesse, « faites-moi l’amitié 
de l'aller quérir, dites-lui que je le dispense mème de 
me saluer. » 

Le prince sortit et rentra au bout d’un moment, don- 
mant le bras à un jeune homme, dont l'aspect étonna 
l'assistance. , 

. Ses cheveux longs et ondulés voïlaient le front sous 
leurs volutes, comme des lierres le sommet d'une tour, 
formant autour de sa tête un nimbe noir. Presque 



























gréablement malgré leur douceur. Sous le nez à la 
courbe judaïque adoucie, la bouche sanglante éclatait 
d ans le jais de la barbe en deux pointes. Un mac-far- 


- Il tenait à la main un feutre de puritain et n'avait pas 
de gants. 

 — « Monsieur, » accueillit la princesse, « il faut 
qu’ un prince vous vienne chercher. » 

Il s’inclina sans répondre et salua M'e d'Urfé. 
 Léonora lui désigna une chaise. 

_ Il] ne dépare pas les meubles, celui-là, au moins, 
densa-t-elle, en le voyant s'asseoir. 

. — « Votre nom, » dit-elle, « ferait croire que vous 
descendez de ces rois assyriens, antérieurs à Nimroud, 
dont on a fait des dieux. » 


; émesurés, ses yeux lents à regarder, fixaient désa- 


lane enfourreautait sa sveltesse, avec une allure de froc. 
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Fa Messieurs, » proclama M. de Courtonays « not 
ne sommes tous que des manants 1Ci. » | s 
— «Princesse,» dit Mérodack d’une voix grave, «cel 
est possible ; mais quelle pâture à mon orgueil que 
valeur d’aïeux incertains ?» 
Ce mot qui visait l'assistance l’atteignit et la bless: | 
— «Il n’y a pas de plus haute satisfaction que de des 
cendre de grands ancêtres, » lança M. de Montessuy. Ë 
— « Oui, » répliqua Mérodack «si on les contes 
si je descends des premiers rois d’Assur el que 12 
vaille, bien ; mais si je ne les vaux pas!...» 
— « Le prestige de la noblesse... »s'exclama M. 
Plélan. ca 
— « Tout esprit cultivé le subit, » interrompit Mér 0 
dack. « Qu'on annonce M. Bouillon, ; je pense au resta 
rant; qu'on annonce M. de Bouillon, je songe au 
croisades. Mais si M. de Bouillon est médiocre, ce des 
cendant des croisés me paraît plus infime et plus in 
excusable de l'être que le restaurateur. Oui, les noble: 


sont habillés avec des pages d'histoire; seulement « 


costume veut être porté ainsi.…, » fit-il en désignar 
Leonora. «Noblesse oblige, et celui qui l’oublie que 80) 
écu soit penché à gauche et le lion de ses armes di 
fàmé : il est pis que bâtard, félon. » 4 
— «A quoi la noblesse est-elle obligée sous une I Ré 
publique? » demanda M. de Genneton. 
— «A la renverser, » répondit Mérodack. à 
— « C’est si facile, n'est-ce pas?» s’exclama Nonar 
court. : | 
— «Rien n’est facile, monsieur, pas même le bilbk 
quet, pas même la philosophie allemande... » 4 
— « Le jour où la noblesse a accroché son épée a 
panoplies, elle a abdiqué, » jugea Courtenay, et il! 1 


pit e 


_répandit en amertumes sur le comte de chaos 


— «On ne juge pas le roi, » s’écria la duchesse d 


Noirmoutier qui avait ler Axa légitimiste d'e u 
Blanc de Saint Bonnet, 
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Mérodack sourit. | 
«Je suis monarchiste parce que je suis hiérarchiste: 
ais la couronne ne me cacherait pas les oreilles d'âne. 
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roi qui ne fait pas son métier de roi ou qui ne sait 


Lilo faire faire, on le dépose doucement... Trône 


# trône attendu, sont trônes perdus. Il y a le 


| putes IE, avant la lettre. Ah ! celui à qui la Providence 
his dans la main un principe et qui croit à ce principe, 

è Jui-1à doit triompher ou mourir. Aux rois il faut de 

pourpre ; et si on la leur refuse, qu'ils s'en fassent 

vec leur sang. Aux rois il faut de l’histoire et si les 

\ ténements sy opposent, de leur inutile épée qu'ils 

crivent du moins une page, celle de leur mort, » 

Il y eut un grand silence après cette tirade. 

. La duchesse de Noirmoutier le rompit. 

.— « Etre le premier honnête homme de Fran 

est être digne de régner. » 

— « À chacun les vértus de son état, » répliqua Méro- 

Ë ack. « Etre bon père, bon époux suffit au citoyen; le 

bi est le père d’un peuple et l'époux d’une nation. Ses 

| evoirs envers le pays priment ceux individuels. Que 

roi soil royal, ou Je le considère comme vous me 


onsidérez Madame. » 


«A fortiori, » insinua malicieusement la princesse, 


le noble qui ne fait pas acte de noblesse, n ‘existe 


IS à VOS yeux. ) 
Mérodack opina de la tête. 


« En quoi faites-vous donc consister l Aristocra= 


L demanda M. de Chamarande. 
- « En aristocratie d'intelligence et en aristocratie 


dévouement. Se sacrifier à une idée, à une cause, au 
ochain , C'est imiter le Sauvéur; et manifester une 


ée en une œuvre c'est prouver l'âme. La noblesse 
SL tête ou cœur, vertu ou chef d œuvre. Qui niera que 
B. Labre est plus noble qu'un Bourbon 2» 
L 1! eut des protestalions. 


— — Does pres. » lit-1l, & l'Église l'a béalilié, il 
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tous les princes d'Italie pèsent un Dante? » 
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est ennobli pour l'éternité. Et croyez-vous encore que 







— «C'est la première fois, » s’écria M®:° de Noirmour d- 
tier, « qu’on entend cela au faubourg Saint-Germain b D 

— «Tant pis pour le noble faubourg, madame, c’esl 
faute d’avoir compris cela que la noblesse n’est ni au 
cœur de Paris, ni au cœur de la France, mais au fau 
bourg au propre comme au figuré.» 

— «Moi, » dit la princesse, « qui n'ai ni la vertu de 
Labre, ni le génie de Dante... » 1 
_— «Vous avez toute la perversité de votre race, qui 
n'a été que perverse, vous continuez vos ancêtres. » 

Leonora très amusée riait. | 

— « Faites-moi la grâce d’un peu d’horoscope pos 
qu'on vous dit sorcier... » 

— « M, le comte de Rochenard, » annonça le valet. | 

L'air ému, il salua sans sourire. J 

— « Princesse, mesdames, vous voyez un homme 
navré. Ce pauvre comte de Kerdanes m'a provoqué... » 

— «Et s'est enferré dans votre épée, » Here 
Mérodack. 

Le comte se retourna vivement. $ 

— « Vous avez la main fatale, » dit le jeune homme. 

— « Voudriez-vous l’éprouver ? » À 

Mérodack sourit sans répondre. 

— « C'était un gentilhomme quoique tombé, » fit le 
prince. | 

Il y eut des phrases hypocritement apitoyées sur 
M. de Kerdanes. 

— « Voilà mes mains,» disait la princesse à Mérol 
dack, « dites-moi une chose du passé, une chose du 
présent, une chose de l'avenir. » : 


Mérodack se leva, prit les mains de Léonora et 1 
examina avec immobilité : ; 


— (Vous n'avez pas aimé, vous n’aimez pas, be. 
aimerez un prêtre,» prononça-t-il. 
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Uk eonora se prit à rire. 

— « Vous êtes meilleur penseur que vrai sorcier. » 
Mérodack la salua comme pour sortir. 

— « Attendez, seigneur d'Assur, j'ai une proclama- 
n 1 à faire qui vous concerne ; je donne un grand bal 
5, le lundi gras, et je tiens à vous y avoir. » 

À Mérodack allait tourner poliment un refus, quand la 
ë rquise de Trinquetailles, entrée depuis un instant 
cria : | 
— « J'arrive au plus intéressant, et costume au 
oix! * 

Un vicaire de Saint Tomas-d'Aquin parut, empêchant 
lon l’annonçât. 

— «Je n'ai rien entendu, » fit-il. 
























































— « Ah! l'abbé, » interpella la princesse, « vous, Bee 
{ ec ryotre soutane, vous êtes tout déguisé. » LES 


— « Altesse, pourquoi plaisantez-vous. » 

— «Mais vous n'êtes pas un dogme, vous êtes un de 
jux qui perdent les dogmes. » 

— «Je suis donc un mauvais prêtre ? » 

| F ete vous êtes un prêtre mondain. » 

«Eh! altesse, si nous n’allions pas au monde, le 
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nde ne viendrait pas à nous. » Se 
4 « Noli ire, fac venire, » dit Mérodack. Ce 
tt vous présente, l'abbé, un Assyrien, le seigneur ns 
Éodack qui nous a dit sa pensée sur la noblesse et et 
ine vous amuserait pas, s’il la disait sur le clergé. » PRE 
- «Monsieur est libre penseur ? » hasarda le prêtre. +580 
«Je suis le fils soumis de l’église catholique, apos- TOR 
que et romaine ; mais le dogme et le clergé sont es 
ux. C’est Saint-Christophe portant Jésus et je trouve 22 


‘il le porte mal, ce clergé qui n’est même pas une 
rgi ie et qui croit son devoir accompli, quand le L'é- 
e. est lu. » 

& de Que voulez-vous donc ? » demanda l'abbé. 

=: di | soit assez savant pour confondre l'erreur 


2 saint pour museler la calomnie. » VER 
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Fi 
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Serra la main à Courtenay et sortit, 
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— «Eh! monsieur, » fit & vicaire, « il ne po + 
y avoir que des saints et des savants, que des Saint V 
cent de Paul et des Saint Thomas. » 

— «Tous ceux qui ne sont ni intelligents, ni sain 
qu'ils quittent le froc, ils sont médiocres, donc auis 
bles. » 

— «Mais où recruteriez-vous le clergé nécessaire ?4 

— «L'Eglise serait plus l'Eglise avec deux saints, lu: 
pour dire la messe, l'autre pour la servir, qu avec | 
cohue de médiocrités qui engangue le catholicisme. ? 

— «Vous avez votre paquet, l'abbé,» fit la princesse, € 
au jeune homme : « votre parole rappelle le fléau d’ar 
mesque tiennent vos aïeux, aux bas-reliefs de Korsaba 
Mais dans la vie Se faites-vous ? » 

— « Je vis à l'écart. RE 

— « Quelle est ss position? » demanda M": 
Trinquetailles. 

— « Et la vôtre, madame, qu’elle est-elle ? » répliqué 
t-il}. | 

— « Moi,» fit-elle étonnée, « je suis marquise. » 

EE EURE: merci de votre accueil, il est ge 
toire. » « 

Le 8 Du tout, j'ai quelques-unes de vos prétentions 
c'est de me dire votre alliée... je vous attends à mo: 
bal. » 

— « Peut-lre, » fit Mérodack, qui salua Corysandré 


y 


— « C'est quelqu'un, cet Assyrien.… » 
— « De bien mauvaise compagaie, » observa M. 
Rochenard, 
— «Mais de bon œil, » dit la princesse en le regat 
dant singulièrement, 
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- Un bourdonnement de fête, par la baie étincelante 
de l'atrium, venait jusqu'à la cour, où les équipages 
 défilaient sans bruit, sous la neige tombante. 
_ Sarkis, en Cassandre, causait avec Mérodack. Svelte, 
en haut-de-chausses, justaucorps et maillot noir, un 
manteau de Valois à l'épaule, une épée à coquille au 
. côté, l'étrange jeune homme semblait mi-partie Ham- 
let et Méphistophélès. De ses cheveux, qui lui cou- 
-vraient le front de boucles lourdes, perçaient deux 
petites cornes d'or. 
. — « Vous avez l'art de vous faire des ennemis, » di- 
sait Sarkis. « Le mardi où vous êtes venu, je suis entré 
au salon après votre départ. Ils vous dépeçaient. Vous 
aviez un avocat pourtant, la princesse. Que lui avez- 
-vous donc pronostiqué, qu'elle aimerait un prêtre? » 
— « Je l'ai lu dans sa main. » 
._ — « Entre nous, » demanda Sarkis, « vous croyez 
à la chiromancie ? » 
- — « Comme à toute science d'observation et d’ana- 
yse. » Et lui prenant la main : « Vous croyez occu- 
per le port, vous qui avez tant voyagé ? vous voyagerez 
‘encore. » Et réfléchissant : « Cela se lie à l'amour 
sacrilège de la princesse. » 
> — «Si vous la connaissiez comme moi, seigneur 
-Mérodack, vous ne prononceriez pas le nom de l'amour 
et le sien ensemble ! » 
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caressait imperceptiblement la narine; 


_Cythère s'appuyait d’une main sur un bourdon enru- 
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— «Il y a un ananké passionnel pour tous, les initiés 
exceptés. » | 
— « J'ai lu Jamblique, » fit Sarkis à demi ironique 
— « Vous savez alors, » commença Mérodack, « que” 
l'épreuve suprême et vingt-deuxième consistait à ré-M 
sister à des femmes vêtues de gazes, après festins,- 
musique et parfums. L'épreuve porte sur la chair seu-" 
lement. Les hiérophantes pensaient-ils que la teritation . 
sentimentale n'existait pas pour le néophyte arrivé à « 
ce degré ; ou bien la conception de l'amour sentimen= 
tal était-elle encore inconnue ? L'initié moderne doit « 
subir l'épreuve sentimentale. » 1 
— «En matière de péché, je crois saint Liguori, la 
victoire c’est la fuite, » observa Sarkis. | 
— « Fuir, c'est craindre; la crainte appelle la dé- 
faite. Affronte! dit la magie ; « affronter, c'est croire … 
à la victoire et la forcer, » | 
— « Dangereux, cela! » dit Sarkis. 
Ils entrèrent. Dans l'immense salle avéigiante de 
lustres, une féerie avait lieu. Aux trilles des rires, le . 
froufrou des soies, le craquement des chaussures | 
étroites se mêlaient en un bruissement d’un charme | 








précis fascinaient les reins ; subtile et dominant les par- | 
fums, une odeur de peau de femme, de peau moite S 


La princesse d'Este, en pèlerine d’un départ pour 


banné, de l’autre bénissait d’un geste ironique les arri- 
vants. Ses pieds nus s'étalaient sur de hautes sandales, | 
pour le baiser des yeux. 

— « J'ai joué votre Orgie, » disait-elle à Cadenet: 
« vous avez débauché la musique, vous avez créé le 1 
catinisme des sons. » Et apercevant Mérodack: 

— « Que Dieu bénisse le diable! Mb 2.27 de 
votre pronostic, j'ai pris le bourdon. » | 

















jeune homme. 
— « Esprit sombre, voici du rose, » répondit la prin- 





amour de Grévin, aussi nue de gorge et de dos que 
D ossible: Riante, elle vint à Mérodack. 


arqua la beauté et la pâleur de cou de l'Adepte, 
Posté silencieux. 

. —«dJe vous fais un compliment, » reprit la mar- 
quise «el vous ne me dites pas comment vous me 
trouvez? » 

._ — « Obscène, » dit le jeune homme. 

. — «Oh! le vilain diable qui aurait besoin que je lui 
reboute les idées. » 

— « Parlez, j'écouterai comme on écoute les femmes, 
avec les yeux. » 

— «Et votre Marestan? » demanda la princesse à la 
marquise. 

__ — « Marestan ? » interrogea vivement Mérodack. 

._ — « Vousle connaissez? » demanda à son tour Ma: de 
: | Rise 

_— Un bronzeindo-provençal, poète nyMiqee, » 

. — « C’est bien le signalement. » 

L. ce « Comment le connaissez-vous vous-même, mar- 
uise 2 

«— Oh!» fit la princesse, «elle le connaît in cute. » 
Er «Tant pis, » s'exclama Mérodack. 

— « Pour qui? » 

—« Pour lui; un poète ne doit pas être pris comme 




















01 n bé. » 

| La princesse se mit à rire, 

l Vas La chute en est jolie, amoureuse... 

| al « Pour un peu, vous me menaceriez de me le pren- 
> fit la marquise avec un mauvais rire. « Seriez- 
ous le e Socrate de cet Alcibiade ? » 
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- — « Toucher aux symboles est une témérité, » fit le 


cesse en lui montrant la marquise de Trinquetailles en 
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Mérodack ne inlbut pas répondre; ; il [xadosès we une 
colonne et croisa les bras. 

Dans le beau décor Renaissance, la sb des costu= « 
mes éveillait des souvenirs de tous les temps, de tous 


# ; vi les peuples. Le prince de Courtenay, en Louis XIV, se 


piétait comme si la postérité l'eût vu, entouré de mi- 
gnons, de raffinés, de frondeurs, de mousquetaires, de 
gardes du corps, en un pastiche de cour, où des in= 
croyables apportaient leur joli ridicule. Quéant en 
Pierrot amusait de ses grimaces tout un troupeau de 
bergères des Alpes, du Lignon, de Trianon. Le nombre 
des travestis étonna Mérodack. Toutes les femmes min= 
ces de taille étaient en pages, en petits ducs, en 
Déjazet. Antar passait, la corne dogale en tête. 

— « Cela vous a frappé, vous aussi, » lui dit-il. 

— « Quoi donc ? mon cher Buonsrôtél. » 3 
_ — « Quoi! mais le chérubin, l’éphèbe, l'androgyne. 
Tenez, cette ode à Bathylle qui passe, cette Maupin ! — 
- Ah! fit-il — voilà qui vous fait bon œil au milieu des | 
turpitudes du collant; voyez là-bas Corysandre en 
Ophélie! Quelle pudeur! cette chair rosée sous la gaze 
parle à l'âme; tandis que ces pieds nus : un monda 
de perversité dans chaque orteil. Il y a bien de I 
peau à l’air ici; tout disparaît devant. l'impudeur da 
ces pieds. Vous êtes bien heureux de ne pas vibrer à 
l’érotique; cela me détraque, roi, et mon cerveau 
s'embourbe! La voici qui vient à nous; comme sa dé- 
marche ondule; vous voyez , je m'emballe pour 
des. Ah! cette fatalité qui n'épargne pas même de ) 
main de l'artiste! » 

— « Seigneur Mérodack, is discours s plastique vous 
tenait-11? 

— « Sur VOUS. » Sat n.. 

— « J'entends ; mes plis sont-ils bien ? statuaire. » 4 

—- «Ils ont les cornes de Mérodack! » “1 


— «Oh! des plis qui ont des cornes, © est à vous 1 
faire, » 
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Elle prit le bras de Mérodack. 
— « Vous vous ennuyez? » 
— « Non, j'observe. » 





dant avec curiosité. 
» — « Princesse, je viens d'entendre « enfin voici 
k l'homme! » | 
"M —«Quia ditcela?» 
CU — « Ce Buridan. » 

— « Monsieur de Chaumontel, » appela la princesse. 
Celui-ci s'approcha. 
» — « Voilà l’homme et voici la bête, » en inclinant 
deux fois le bourdon. 

— « Il faut que je change de costume. Voulez-vous 

M me tenir compagnie ? » 
 — « Volontiers, » dit le jeune homme. 
_ Celafut proposé et accepté avec une simplicité indes- 
Lébiple. Seulement, ils échangèrent un regard en-des- 
> sous: « nous allons voir » disaient les yeux de la prin- 
cesse ; « vous verrez » répondaient ceux de Mérodack, 
etils sortirent du salon en adversaires qui se sont déñés. 
: Sans qu’un mot eût été prononcé, ils arrivèrent au sa- 
* lon de toilette, où des pièces de costumes s'étalaient 
sur les meubles. Elle congédia ses caméristes d'un geste 
de princesse à valetaille, non de maîtresse de maison à 


domestique. 
.__ — « Vous allez me tourner le dos pour faire face aux 






























teuil où le jeune homme s’assit gravement. 

> — « Ne vous retournez pas, » dit-elle, « je me 
fé êts. » 

_ Devant Mérodack, une glace montait du sol au pla- 
fond : il y vit la princesse dévêtue qui l’observait, il 
baissa les yeux, en souriant de défi à ce sourire déjà 
ironique de fa tentatrice. Le duel commença, entre 
Poe désœuvrée et l'impassibilité hermétique. 
Er om un long quart d'heure de silence, la princesse, 
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les yeux sur la glace, exécuta la symphonie 4 aux mil 

notes de chair du déshabillement de la femme, sans qu 
l'impavidité de l'initié se démentit. Il demeura immo: 
bile et comme hypnotisé par une rosace du tapis. 

— « Je finirai bien par l'émouvoir, » se disait-elle 
«et alors par un seul clin d'yeux je lui ferai payer les 
peines que j'ai prises, Pas un regard, même furtif. 1 
sent, il entend cependant qu'il a devant lui une femme 
presque nue et quelle femme ! moi. » Puis, haut : 

— « Vous vous ennuyez ? » 

— « Mais non, je songe. » 

— « À quoi donc ? » 

— « Aux cinquante portes de lumière. » | 

— «Ah! je vais compliquer votre supplice, il faut 
que j'aille à la glace, et je suis. pouvez-vous fers 
mer les yeux.» 

— « Parfaitement. » 

Elle le frôla, heurtant à dessein son épée. 

Il sourit : « vous fermez donc les yeux aussi? » | 
— « Votre fourreau de velours noir ne se distingue 
pas. » À 

Le prélude de l'orchestre arrivait en murmure rê- 
veur dans la chambre ou s’évaporait, alourdissant l’at- 
mosphère, un grand flacon de parfum que la princesse 
venait de renverser par une apparente maladresse. 1 

Elle continuait sa toilette devant lui, l’effleurant d’at 
touchements imperceptibles et troublants. Li 

— «J'ai peur que vous ne dormiez, » fit-elle, « voici 
un Balzac. » | 

Il prit le volume et le feuilleta, la vue trouble de sa 
cécité d’un moment. 1 

— « La duchesse de Langeais, admirable étude, » 
prononça-t-il, «ily a mieux et pis en ce genre, mais 
malheur à qui osera le peindre ! » 
__— «Au fait vous gagneriez le strabisme à ce main- 
tien, regardez et ne péchez pas. » 
Elle était en maillot d’un ton de chair juste; au buste, 
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n qu une chemisette, etses bras nus croisés, elle re- 
n irdait le jeune homme avec un pli au front. 
« Our tué la Bête en lui, peut-être n'avait elle ja- 
ais existé » et son amour propre blessé eut voulu se 
rouver cette hypothèse. 
»— «Maintenant, conseillez-moi, le costume grenat 
u celui gris d'argent ? » 
E « Celui gris d'argent. » 
— « Serait-ce abuser que de vous prier de me cor- 
S € ter? » 
- Et le ton de cette demande raillait. Mérodack lui laça 
son corset sans empressement ni maladresse. 
Alors elle fut troublée de ne point le troubler et elle 
‘assit afin que l'œil du jeune homme plongeât dans sa 
40 rge. 
_ Mérodack lui présenta le justaucorps. Elle se leva dé- 
ditée, passe les manches. 
> — « Agraffez-moi, » demanda-t-elle. 
. Cormme Mérodack évitait de toucher sa peau. 
. — « Non, il faut prendre en-dessous, » et le jeune 
homme subit au dos de ses doigts le contact caressant 






èt lui présenta sa toque. 
ne était devant la glace arrangeant ses cheveux : 
— « Venez que je vois notre contraste. » 


lu jeune homme. 

Mérodack obéit comme si elle lui eût dit: « tenez 
lonc mon éventail. » 

. Dans une sollicitation de la hanche et du sein elle se 
Ia à Mérodack, inclinant la tête sur son épaule, au 
Riu: que leurs joues se touchèrent. 

à Elle le fixait dans la glace, lui ne fixait que la glace. 
_« Narcisse, » fit-elle, « vous n'avez d’yeux que 
ur VOUS, regardez-moi un peu, par politesse. » 
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èt moite. Puis il lui ceignit l'épée, lui passa son collier 


_ — «Prenez-moi la taille, » » dit-elle en entourant celle 


lle le crut troublé. Les yeux de Mérodack eurent une 
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sorte de détente et son regard éclata, si violent, qu’elk 
fit un « Ah! » comme à une secousse. #4 
Il la fixait maintenant, avec un sourire de force au 
lèvres. | 

— «Mais vous me magnétisez, je crois? » demanda 
t-elle, la tête subitement congestionnée et elle fit ut 
mouvement pour se dégager sans que Mérodack fit #1 
qu'elle attendait pour la retenir. | 

Alors, elle parcourut la chambre d’un pas rapidee 
revenant sur Mérodack qui avait croisé les bras : 

— « Qu'êtes-vous donc? » s'écria-t-elle. 

— « Je suis mage, » dit-il. 

— « Que pensez-vous de moi? » demanda-t-elle: 
sans s'arrêter à cette qualification singulière. 

— « Je pense que votre orgueil n'a d'égal que votre 
perversité. Habituée à allumer le désir, mon indiffé: 
rence vous a piquée au vif, et votre perversité, si ell 
a perdu ses peines, ne les a pas épargnées. » 

La princesse ne cachait plus sà préoccupation. 

— « Il faut que je rejoigne mes invités, vous rentre 
rez dans le bal par la bibliothèque. » | | 

— « Cela semble une intrigue d'amour, » fit-il, rails 
leur mais toujours grave, | 

— « Vous ne croyez pas à l’amour? » demanda-t-elle, 

— « Non. » 

— « Vous serez cependant beaucoup aimé. » 

— « Oui, parce que je n’aimerai pas. » 

Ils avaient quitté le salon de toilette et descendaien! 
l'escalier monumental, è 

— « Croyez-vous au plaisir physique ? » demanda-t: 
elle encore. | 

— « Non, » 

Alors elle le regarda bien en face, et d’un ton de 
menace : 

— «Je vous garde une valse. » | | 

— «Je ne danse jamais; j'ai trop d’idées dans latête, 
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et mon respect pour elles m'empêche de les faire sau- 
tiller. » 

. — « Vous changerez. » 

 — «L'ange qui a six ailes ne change jamais, » ré- 
_pondit-il. 

… «Invincible, » se disait la princesse en rentrant dans 
| le bal; « mais moi-même n’ai-je pas vu le moment où 
j'étais tentée par la tentation qui le laissait indiffé- 
rent. » 

«e Ma paupière m'a obéi, » pensait Mérodack, « mais 

mes doigts ont hésité au contact de sa chair. » 

» Et sa victoire ne lui parut pas complète. Ce qui le 
.satisfaisait cependant, c'était la scène de la glace; là 
»1l l'avait prise à son piège. 

Il traversa la bibliothèque. De petits salons discrets 
et solitaires se suivaient en enfilade. Au dernier, il se 
"jeta sur un divan. Aussitôt un froufrou de soie lui fit 
» lever la tête, C'était Corysandre. 

» — « Vous êtes gentil, Mérodack, » dit-elle, la voix 
- altérée, en jetant sur une console, la paille mêlée de 
» fleurs de la folie, « Vous n'êtes pas même venu me 
. saluer, » 

 — « Je vous avais vue à dix heures. » 

— « Hier, » fit-elle d'un ton de reproche. 

Elle s’assit à côté de lui, et toute balbutiante : 

. — « Vous allez dire que ce ne sont pas mes affaires, 

- mais qu’ayez-vous pu dire une heure durant avec la 
. princesse ? » 

.  Mérodack fronca le sourril devant cette jalousie prête 
- à pleurer, et lui prenant la main : 

1 — « Il faut qu'on vous ait fait un gros chagrin, 
 Corysandre. » 

Elle le regarda, les yeux troubles de larmes rete- 
nues, et par un mouvement de peur se serra contre 
- l'inilié, toute pleurante.-Le visage de Mérodack se cou- 
rit de tristesse. | 
Elle pleura longuement la tête sur son épaule, 
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_est dans la chambre de la princesse. » J'ai changé de 


_ indifférente;et puis nousne sommes que frère etsœur. » . 


ne venger, » 


que Mérodack effleura à peine : 


Elle mourra de m’aimer.…. Courtenay a eu tort de nous 4 
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— « Sion vous a offensée, Corysandre, je vous ven-. 
geral. » | 
Elle dit, très bas : 

_— « Toujours, toute la vie, vous serez là pour me 
consoler. » R 
— « La vie est incertaine, mais autant qu’il dépendra . 
de moi je serai toujours votre chevalier. » 4 

Elle releva la tête, rassérénée. Mérodack lui essuya 
doucement les yeux. Elle était encore secouée par ces « 
hoquets qui suivent les pleurs, et sa gorge battait la. 
soie de son corsage. 

— « Que vous a-t-on fait, Corysandre ? Dites-le moi. » 

— «C'est le marquis de Donnereux. Il est venu dei s. 
rière moi et m'a soufflé dans l'oreille : « Votre galant 
















place, il m'a poursuivi avec de semblables paroles; je » 

ne l'ai pas dit à mon tuteur, qui l’aurait souffleté. » 
— « Je le châtierai, sans soufflet, et tout à l'heure. 

Quant à son insinuation, imposture. La princesse m'est 


; 


— « Ah!» fit Corysandré qui pâlit. 
— « Retournez au salon, Corysandre, je vais vous Y. 


— «Oh! vous êtes bon, » fit-elle. | 
Et avec un embarras rougissant, elle tendit son front | 


— «Je vous obéis, mon chevalier, » et elle s'en alla, | 
retournant gracieusement la tête. 1 

Mérodack fronça les sourcils : « Rien n'y manque, » » 4 
pensait-il ; « après l'épreuve charnelle, l'épreuve sénti 
mentale. On porte son mal, mais en faire à autrui! 


mettre en intimité journalière... Son dessein est que. 4 
je l'épouse! Est-ce que Hamlet épouse Ophélie ?.… Je 
vais donc briser ce lys!... » 


Son œil rencontra une glace, il s’étonna de sa pêleur 
et sa prune descendit dans le passé. 
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LE VICE surnèus 


MÉRODACK 


Poète inconsolable de n'être pas un génie, mystique 
désolé de n'être pas un saint, son vain effort vers la 
perfection de l'esprit et du cœur, dès quinze ans, as- 
sombrit sa pensée. 30 
_ Embourbé un moment dans ki fange passionnelle, il ‘F0 
s'en dégagea avec la fureur d’avoir été trompé par la 
\ Bhair et volé par l'amour, il s’enfuit dans la foi: et tiède, 
impuissant a créer, impuissant à aimer, renversé de 
\ outes ses chimères, il fut piétiné par elles. | 
Avant d’apercevoir le sphynx de l'initiation, il s'était 
jeté dans une lecture, à esprit perdu; pour supporter 
son infériorité, il se dépaysait de lui-même; mais privé 
de cette mémoire sans laquelle le savant est impossible, 
1 eut beau, sans relâche, verser en sa tête, comme 
dans un tonneau-Danaïde, le Verbe écrit, les sciences 4 
ne faisaient qu'y passer. Le livre lui gâta la vie; l'ar- - 
chaïsme de ses préoccupations le ferma à la contem= 
po es À s'isoler du siècle, il contracta l'habitude 
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“k , une œuvre à leur taille ou avortent dans une com- 
ph lication stérile, vont aux sphinx et leur arrachent des ÈS 
Jan ibeat se teur Mércdack avait été conduit a: : 


7 es Ê . - és 
37 s A: ai * 4 F . “ ‘ 
fe D NS 1" #7 e | A 
CAS ST } 
ee Ÿ «3 Vox : no 4 2. Meg rs o i 
” # ?. « | « 4 
: ASS ue A5 Er. & *FI s ES, > Mere ki tr or N [& ? L 







































122 LE VICE SUPRÊME 


D'une enfance pieuse il gardait une grande foi ca=, 
tholique, s’étayant de sa science kabalistique, il souriaits 
de Kant et d'Hegel, fous qui ne pouvant éclaircir le 
mystère humain l'ont nié, téméraires qui de leur inau= 
torité de décadents ont biffé la tradition universelle, ya 
substituant leurs hypothèses de songes creux. 

— « Je suis un mage, » avait-il dit à la princesse, et" 
ce mot dont le sens est perdu, l’expliquait tout entier 

La Providence lui permit, par une de ces fortuités" 
aux conséquences décisives, de rendre un léger service, 
à l'auteur des Jarmonties de l'être, qui le remercia en. 
lui demandant la date et l'heure de sa naissance et en 
lui envoyant son thème de nativité : un carré de papiers 
où les douze signes du zodiaque, rangés dans les douze 
maisons du soleil, représentaient l’état du ciel à sa nais= 
sance. Au verso ceci : «le livre de la destinée n'est 
écrit que pour être déchiré, » et l'indication du Méroër 
Astrologique de Junctin et de l'in-folio de J. Morin, 
l'astrologue de Richelieu. Il avait donc à faire le com= 
mentaire de son thème; il y réussit au bout de trois 
mois d'études et resta confondu : son passé était écrit. 
jusqu'en ses mystères et l'avenir s’annonçait effroyable.# 
Le carré zodiacal n'était qu'une voix combuste, ou la: 
moindre des menaces astrales pouvait se phraser ainsi : 
assassin par amour. J 

« À quoiservirait deprévoir, si on ne pouvait éviter ? » 
pensa Mérodack : changer ses passions n'est ce pas 
changer ses destinées? Il connaissait déjà le Livre de 
la Formation, ce Zohar qui n’a qu'une page et dont les 
commentaires chargeraient un chameau; il invoquait 
Dieu par celle des dix splendeurs qui correspondait à 
l'objet de sa prière. Tâtonnant à la recherche de l'ini= 
tiation, il demanda leurs lois aux nombres, aux let: 
tres leur ésotérisme. Il savait l'explication médicale 
que Chevillard a donnée du spiritisme et ne s'y arrêta 
pas. Il ouvrit les grimoires, mais il les referma avec" 
dégoût, quand il sut que le chevreau à égorger, de la 
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LE VICE SUPRÊME 


» le contact du velours humide de leurs ailes. « Restons 
. dans laiThéurgie, » se dit-il, « le Bien ne peut manquer 
de moyens d'action quand le Mal en a tant! » Enfin, 


trouvée, le premier pas, c'était. la continence absolue. 


$ Goëtie, était un jeune enfant. Il s'écarta de ces œuvres À 
. de ténèbres où les chauves-souris de l'hallucination vo- 
- lant en zigzags énervent et dépriment le cerveau par 
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comme un arc-en-ciel, dans son anxiété, lui apparut le a 
dogme primordial : LA VOLONTÉ. I1 composa cette fa- 
meuse Théorie que Balzac le Grand avait conçue intui- 
tivement;'mais plus heureux, il put déchirer le voile 
isiaque des vingt-deux arcanes de la doctrine absolue, 
dans leur triple rapport avec les trois mondes. La voie 
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M Les hiérophantes ne sont plus là, pour ouvrir la porte “a 
‘8 de bronze du Grand Sphinx au postulant, et il faut 
‘M4 cependant dompter les quatre éléments! Perplexité de 


1  Mérodack! «me jeter dans la Seine du Pont des Arts, 
1 être pompier, être Nadar et Hanlon Lee pour un temps, 
_ non... Je veux la Puissance métaphysique, il me faut 
_dompter les sept éléments du Mal, les sept péchés ca- #6 





















pitaux | » 


F gratuité augmentât son humiliation. Un soir où il y avait 
__ beaucoup de monde, il insulta tellement l'individu doux 
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Pour l'Orgueil, le souflet reçu publiquement et gardé 
sans représailles lui parut l'extrême humilité. Sitôt, il 
fut d’un cercle, choisit le plus doux et le plus faible: 

qu'il irrita, afin que la jactance de la provocation et sa pen à 


et faible, que celui-ci pris d’une terrible colère d'agneau, 
Je soufleta magistralement..Mérodack crut s'évanouir 
ou sauter sur le soufleteur, mais il eut la force de rester 
assis et immobile, il eut aussi la force de demeurer 
- une heure durant, sous le mépris des regards, tandis 5% 
_ que le mot rouge, la « muleta » qui fait l'homme fu-.78 
rieux « lâche », se répétait et avivait le stigmate rouge 
desa joue ! Il but la honte, rubis sur le front, se disant: LE 
y ai vaincu l’orgueil ; une glace lui montra ses yeux élin- 
| Cclants de suce LL connut là que l’orgueil est tout 


LE VICE SUPRÊME 


l’homme, que le réduire c’est abdiquer son entité : il . 
fait luire les clous du cilice, l'humilité n’est qu'une de 
ses formes, au lieu de le combattre, il faut l'exalter = 
vers le Beau. Puis de ses six mille livres de revenu, il « 
en donna trois aux pauvres; ce qui le gêna fort dans 
les frais de son initiation. #4 
_ Considérant la continence comme une habitude main- : 
tenue au corps par l'esprit, et la lubricité comme un pli 
du corps laissé sur l'esprit, il troubla à regret les for- 
mes pures de son atmosphère astrale ; mais il fallait 
impérieusement dompter la Luxure, ce vice si universel 
et si agissant que le psychologue a le droit de faire de 

la Bête un personnage de ses études passionnelles, 
personnage qui contient le déterminisme de presque « 

_ ” tous les autres; car rien n’est vivant et vibrant que la 
Bête dans la moitié des hommes. 

Mérodack vit des femmes nues et il ne fut point tenté: 
il Singénia pour contempler des déshabillés, des toi- 

_  lettes, des levers, des couchers, des bains, des som- 

_  meils. Il lut toute la littérature de la chair de Martial à 

_ Meursius et à de Sade. Il considéra toute l'obcénité de 

: MEN J'art, depuis les Phallus, les Lingams, les Baphomets 

__ Jusqu aux albums sans nom de Belgique et d'Espagne. 

remplit sa lumière astrale de reflets lubriques et subit 

_ douloureusement l’obsession de tout cet immonde qui 

D bourdonnait à ses oreilles, qui papillotait à ses yeux, 

qui hantait sa pensée. 4 

Be. Le vice brutal contient une nausée qui en éloigne, il 

se tourna vers l'érotisme prestigieux du grand monde. 

en H résista à l’impudeur, cette magie des reins. S'il eût … 

Connu en ce temps, la princesse d’Este, il aurait défié 

_ cette Circé, torturé peut-être mais irréductible dans 

son vouloir. À ce jeu que la Fable même n'oserait prêé- - 

ter à Hercule, il tomba dans un état fébrile, et sans … 

interrompre par des dépressions, les excitations qu'il - 
je s'imposait, il risqua mourir de congestion cérébrale. 
Il Jui fut simple d’inspirer des caprices patriciens, où É 
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- la volupté s’héroïsait du cadre d’or, et où l'orgueil était FE 


- aussi flatté que les sens, par cet accessoire du péché qui 00 
le rend délicieux ou banal. Il s’assit sur le sopha des 
 excitations, mais ne le quitta que pour s’enfuir. Derrière 
- lui, les orgueils blessés criaient l’injure de la femme 
. trompée dans son désir. L’ammoniaque qui le dégrisait 
: de l'ivrognerie sexuelle, c'était le souvenir demeuré ‘12 


me) 
. aigu des lendemains de possession de son temps liber- ès 
tin : ce dégoût qui finit le plaisir, comme la mortfinit 
- la vie, il l'avait si profondément gravé en lui, qu à l'évo- de 
 quer, il faisait fuir les obsessions charnelles. | “148 
à Il alla à ces femmes bêtes, souvent laides, que le vice 
de beaucoup d'hommes a aimantées de volupté : il alla me 
| jusqu'à l'extrême bord du péché et n'y tomba pas. Ce ue: 
: fut là le dernier effort de sa prophylaxie à la Mithridate, F4 
} Mais comme il disait, il n’y a qu’un moment à Sarkis, ie 
» l'initiation moderne doit porter aussi sur cet amour Se - 
. sentimental qui transfigure la volupté au point qu'elle 5% 
. semble la suprème vertu, dans la cécité passionnelle. “ 

Magnétiseur, il dédaigna les philtres, se servant tou- ei 


» tefois de la plante attractive de Van Helmont pour ac- "à 
@n célérer ses victoires et hâter son temps d'épreuves. : 
» Ilse fit aimer de pures jeunes filles, il vit la pudeur 
 s'oflrir, les cœurs vierges recéler son image. Il put se 
- dire comme Don Juan : « je suis l'absolu de cette Ame; » 
| mais il saigna des larmes qu'il faisait couler. Une entre 
toutes et réunissant tous les prestiges, celui du nom 
illustre et de l'extrême jeunesse, lui ouvrit son balcon, 
à la campagne. Il avait par devers lui une continence 
monstrueuse; et personne au monde n'’eût échappé à 
une pareille tentätion de Paradis. Il lui soufla sur le 
front ; n’eut de caresses que des passes magnétiques, la à 
… porta sur son lit et s’assit au pied. Il la veilla jusqu’au FÈ 
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chant du coq, la réveilla avec un soufle froid et Fi 
s'enfuit, saluant l'aurore qui se levait, tandis que nais- Le 
sait en lui la conscience d’une force nouvelle, | ESS 
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RE. É La Bôte était vaincue dans tous ses protéismes, il D à Ë 
fallait la chasser. Il eut plusieurs jours de délire, de 
+ fièvre, et deux mois durant fut obsédé des fantômes lu- & 
_ briques dont il purgea enfin son atmosphère astrale. 2” 


Quoique le génie et la sainteté seuls lui parussent 
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FR enviables, il vécut un temps pour autrui, aidant à la @” 
prospérité, à la réputation de tous ceux qu'il rencon- w 14 
Mr. | 1. 


irait, donnant des lois aux savants, des idées aux écri- 
vains, mettant son intelligence au service de tout venant. °° 
Il se créa des habitudes de mets exquis et de vins @# 
rares, se mit ensuite au pain et à l’eau, resta deux jours ®& - 
pa Fe sans boire, ce qui fut horrible et trois jours sans 4 
WU, manger. | MS 
4 Même il cessa de fumer ; et ce fut là un grand effort. 4 
L'épreuve de l’orgueil comprenait celle de la colère; EE 
._ par acquit de conscience et amour du nombre sept 47 
_  (Sabbaoth), le nombre de Dieu, il surmonta la Æx 
| _ paresse. CE. 
= Selon sa méthode de se créer une obsession de ce Æ# 
qu’il voulait vaincre, il se fit de l’oisiveté une habitude. Æw 
Puis brusquement lut dix huit heures par jour, et écri- 
vit trois cents pages métaphysiques en un mois, — et . 
ce fut fini, enfin! Mer | 
| - Un bien-être ineffable descendit en lui, il se sentit Œu 
investi d'un pouvoir sans borne. Maître de lui, il le 4 : 
serait des autres quand il voudrait. Il lui sembla que . 
son âme subtilisée avait rejeté un peu de son lest de 
TES chair. | . ASS L'iRTs é EL 
Les attractions sont proportionnelles aux destinées; 
aussi, le hasard apparent d’une messe entendue à 
_ Saint-Jacques du Haut-Pas, lui fit rencontrer le rabbin 4; 
 Sichem, le dernier Kabaliste, qui fut son Josué, lui %, 
x donna les pentacles suprômes et lui communiqua le 
secret arcane qui ne s'écrit jamais. M RU 
Dès lors, il scinda sa vie en une existence extérieure 4% 
qui cachait l’autre toute à l'occultisme. APRES TOURS 
Présenté par Antar au prince de Courtenay, celui-ci 
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E ee LE vice SUPRÊME 
subit le re du Mage, la sympathie fsrinoible qu'il: 2% 
inspirait, au point qu'oublieux des idées de caste, il 
‘songea tout de suite à lui donner Corysandre, et l’attira 
sous des prétextes de leçons, à l'hôtel de Cour 
 tenay. | “#3 
Ge bal était le premier auquel assistait Mérodack, il 
y regrettait ses soirées de méditation, fatigué des las- 
 santes épreuves qui se dressaient d’instant en instant 
devant lui, et qu'il franchissait sans peine, mais avec 
. l'ennui d’une déperdition de force oiseuse. 
— « Ne vaudrait-il pas mieux, » pensail- il en con- 
_cluant, ce ressouvenir de son passé, « aimer cette ado- 
_ rable enfant qui m'’idolàtre, et vivre heureux de cœur, 
dans l'ombre douce d’un sentiment pur? » Mais il sou- 
rit bientôt de se découvrir ces pensées. « Mon rêve dé- 
_ passera toute réalité, toujours. La déception est le pla- 
_ fond où toute exaltation se fèle et s'assomme ; on se 
_ Jasse d’un ange : J'ai le cœur à la tête, je suis le fiancé Es 
_ des idées, un chevalier de Malte du Mystère. J'ai trop 
_ dépouillé de l'homme pour m'absorber en une pas- 
_ sion. AS RER 
Une larme glissa sur sa joue pâle et s’accrocha un 
instant comme une perle dans sa barbe frisée: « tais- 
toi, mon cœur, » fit-il avec ironie. ne 
st reprit son masque d’impassibilité douce. En ren> 16 
Dre dans le bal, il songeait à ce tendon que toucha 
_ l'ange dans sa lutte avec Jacob : lui, boitait du cœur. 
Il avait détruit la dualité de son être, dans un effort 
_ surnaturel qui, le haussant au-dessus du bonheur, le 
_ Jaissait au niveau des souffrances : car les larmes sont 
des ablutions saintes; elles contiennent le sel qui 
empêche la Sie de l'homme. "VAE 
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MARESTAN 


Dans la bibliothèque, Drouhin et Spieg, en manteaux | 
vénitiens, causaient. | 
.  —«lIln'y apas de génération spontanée, les dit | 
sont toute l’histoire de l'art. Pietro della Francesca, 
_ annonce Léonard. » | Le 
_ —«CommeRotrou, Corneille ! Parti pris! » répliquait 
_ Drouhin. «La rengaine du genuit. Giorgion a engen- . 
_ dré Titien qui a engendré Van Dyck, qui à engendré: 4 
Vélasquez, qui... » 
Un personnage maigre gesticulait avec quelqu” un de 4 
or: Institut: - “2 
Le. — «Archéologues du Nord, vous êtes tous les mêmes. 
Parce que dans votre pays on a bâti en bois j jusqu'au 
x’ siècle, vous niez les monuments en pierre méro- 4 
7." vinges et karolinges du Midi. Comment p dE 
prétendre que de Constantin au xl‘... » Lt: ve RE 
— « Voilà le Léonard, » disait Antar à tous ha- 
billé en majo, et le laissant devant la toile pour. aller 
serrer la main à Spicq. | Re 
À mi-corps, une dame rousse, aux veux chimériques Lit 
au sourire diabolique, presque ‘raide dans sa robe d’un 
rouge violent, croisait ses deux mains étroites si nes 
; S poaunne dans une contemplation ironique de s hinx. kS 
Marestan, fasciné par le chef d'œuvre, tira un Carnet #4 
à et se mit à écrire vivement, regardant le {ak leau pa ro 
brefs coups d'œil, comme s’ il dosnnie CAE 
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À p-- _— « Vos. ami, » dit Spicq à Antar, « croit que c'est 
un Vinci, c'est un Salaïno. » Fe 
—« Un Luini, ou plutôt un Beltraffio, » et ils discu- 
tèrent l'attribution. 1 
— « Pendant qu’en misérables ergoteurs nous discu- 
tions l’auteur probable et la matière de l’œuvre, le poète FRE 
en a saisi l'esprit, » dit Antar. «Il a vu de la poésie, à 
où nous n’apercevions que de la couleur,et le chef 
- d'œuvre s’est prouvé en lui inspirant une ode. » Be 
.  — « Lisez-nous cela, Marestan. » 
__ — « Ges messieurs ignorent sans doute le proven. 
_ çal, » observa ce dernier. _ 26 
— « Nous savons l'italien, » fit Drouhin. “PERS 
— « L'italien c'est bien, mais le provençal c'est 
_ mieux, » remarqua Marestan avec assurance. « Dante 
voulut d’abord écrive sa Divine Comédie en provençal 
} ce n’est que par patriotisme qu’il adopta le dialecte 
M toscan. Au reste je vais traduire : » FT 
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Plus pâle que l'aube d'hiver, plus blanche que la 
à ere des cierges, | 
_ Ses deux mains ramenées sur sa poitrine plate, 
Elle se tient très droite dans sa robe, rouge ; 
_ Du sang des cœurs que sont morts à saigner pour 
4 Ent. 
RL Ka Perversité niche aux coins de sa bouche; 
Ses sourires sont empennés de dédain; 
Dans ses yeux pers, diamants céruléens 
_ Qui fixent de lointaines chimères, 
Sa À ere ce le rouet des impossibilités. 
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Pour le baiser; détourner ses yeux des vision À 
beaucoup l'ont tenté. qe 
Ils sont morts damnés; elle est restée pâle, 
Les lèvres fermées sur son secret. 
L'Amour qui n'est que l'amour, la vertu sans le 
crime, 4 
Elle n'en a pas voulu. 
César Borgia et Saint-François d'Assise en un, elle 
eut aimé; ñ 
Mais le monstre n'est pas venu el sa pensée & CON=. 


tinué 
A filer le rouet des impossibilités. 


[IL 


Dans l'attente du Bien-Aimé, elle n'a point eu 
d'amants. 1 
Elle l’eüt pressé, étouffé peut-être, sur sa poitrine] 
plate. | 

La grenade eût fleuri à ses joues, sa lèvre se fat 
ouverte au baiser, 

Si Saint-Michel eût pu être aussi Satan, sè Satan 
eut été aussi Saint-Michel. 1 

Léonard, le maître subtil, l'a éternisée sur ce FE 4 
neau. 

Et jusqu'à ce que la solide peinture s’écaille comme 
un serpent qui perd sa peau, . 

On la verra aussi vivante que quand elle vivait? 
Dans ses yeux de mer 

Grands et Clairs, froids et calmes — sa pensée 

Filera toujours le rouet des impossibilités. 


Toi qui as refusé ta lèvre au baiser profane, qui as 
repoussé la cyathe 

Bourbeuse de la passion; et qui es restée dans ta 
continence de sainte, 
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: s'efracer sur la toile. 

Il est facsimilé dans mon cœur, où, ainsi que la 
pierre jetée au gouffre, 

_ Il décrira des remoux circulaires, grandissants et 
qui élargiront 

Jusqu'à ma mort ton désir des Amours impossibles, 
 — le Mien. 

Chimère, ta vue m'altère de cette soif du Beau Mal, 
Que tu es morte sans assouvir. 

O sœur de la Joconde, 6 sphinæ pervers je l'aime! 













. — « C'est d’un sentiment moderne exquis et raffiné. 
‘M On dirait du Pétrarque d'une poésie dont Baudelaire 
serait le Dante, » jugea Drouhin. 
_ — « Hélas! pour le poète; hélas! pour son temps: » 
_s'écria Antar. « Je suis décadent comme vous, comme 
ss. mais je vois où nous allons. C'est la fin de la 
| poésie d’une race. La lyre latine tord ses cordes, sous 
l'inspiration de la folie et si ses accords sont si péné- 
 trants, c’est qu’en elle la moitié, la meilleure du cer- 
veau d'Occident se fêle etse détraque. » 























: 
L 


Arles. A Paris, j'ai pris cela dans l'air. » 

_ — « Vous aussi, » fit Antar en lui posant la main sur 
 l'épauie, « vous étiez né pour l'Art pur etla décadence 
vous a emporté dans sa ronde de sabbat. Oh! l’imagina- 
tion moderne dit la Messe Noire... » Et brusquement, il 
prit sur un pupitre un grand album relié en velours 
bleu et l'ayant ouvert sur une table. 


4 


Ï 


/ ÿ les appréciera ; » etil sortit. 


À ileut signé, il réloyt la tête; seul dans la bibliothèque 


aux Durs d'ébène, il se re triste. 


Ersdnrs de l'esthétique du mal, ton sourire peut 


.__— « Vrai! » dit Mareslan, « je ne sentais pas ainsi ra 


_ — «Ecrivez vos vers avec la traduction. La princesse : 


 Marestan écrivit, sa pensée flottant ailleurs. Quand 
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_ Jui faisait plisser la lèvre. 


_ l'impressionnait dans un doux vague, celle que font pour « 
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Mal à l'aise dans ce grand monde, dont le scintille=. 
ment lui fatiguait l'œil; à respirer comme à penser, il 
faisait effort, étourdi de parfums, énervé par la percep=. 
tion de vices subtils. Le bruit du ballui arrivait comme 
un bourdonnement confus de ruche en joie. Il se sur- 
prit à regretter sa vaste maison d'Arles, le calme des 
grandes salles ‘aux plafonds hauts, la rue silencieuse . 
aux gros pavés herbeux, et cette sérénitéide l'esprit faite 
de la quiétude du cœur et de l'habitude des belles pen= 
sées. “4 

Il avait mordu au fruit impermis et déjà l'amertume 

Il serepentait presque d’être venu dans « la capitale » 
comme (on dit là-bas. Le plein air, le plein soleil, le. 
plein ciel lui manquaient. Il regarda son poignet brun 
et quitta ses gants blancs qu'il trouvait froids. "40 

Avec les crescendi de l'orchestre une autre musique « 


les reins, les pieds dans les brodequins craquants, les « 
gorges dans le tassement du corsage, le bras dans l'agi- . 
tation de l'éventail et la respiration vive et retenue du 
désir qui se tait... Ah! ce n'étaient plus les sauteries en 
plein champ, au son du galoubet, niles filles d'Arles au 
buste droit et sans corset, qu'on embrassait à pleines . 
lèvres sous le soleil; et dans une farandole de rêve, 
toute la poésie de sa chère Provence défilait. “à 
Avait-ilà se plaindre ? Une lettre de Mistral lui ouvrait . 
toutes les portes, reçu chez la princesse d’'Este, amant. 
de M"*°de Trinquetailles. Cette marquise était l’occasion 
de ce retour au passé ; pris dans le tourbillon parisien, 
c'était son premier regard en arrière, regard de regret... 
Il ne l’aimait pas ! Il s'était grisé d’un préjugé de là-bas 
« la Parisienne »; cette union des corps, sans celle des « 
âmes, l'écœurait. Exutoire d'une femme {&brique , il y. 
consentait, car ses sens naissaient à la triste aurore de. 
l'habitude du péché... Etait-ce sa faute? Lorsque Ca- 
denet l'avait présenté, la marquise l'avait retenu à sou- 
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été son premier péché mortel selon la chair. Des détails 
. srotesques de cette heure lui traversaient le souvenir. 
-Son étonnement de voir la complication d'un désha- 
_billage, les nœuds aux lacets, les agrafes ea dans les 
- dentelles. Qu'il préférait les fichus étagés des Arlésien- 
nes qui tiennent par des épingles dont Ja piqure fait 
ride et qui enlevés un à un, dénudent par assises leur 
buste de statue. 
- Ses croyancesse froissaient à de continuelles ironies. 
- La première fois qu ‘il avait entendu nier Dieu, il avait 
- demandé pourquoi l’on n’enfermait point les fous à 
Paris, et on avait eu beaucoup de peine à lui persuader 
- que ces fous étaient communs. À chaque pas, le naïf 
. Provençal avait des étonnements, des effarements in- 
- descriptibles qui faisaient la joie de la galerie. Artistes 
-etécrivains l’écoutaient parler, le regardaient agir avec 
ce sourire mi-parti de pitié et de regret qu'ont les 
vieillards devant les belles i ignorances de la jeunesse. 
' CL 
_ C'était la page chantante de leur vie qu'ils relisaient, 
- cette page où l'âme bat de l'aile vers le Beau, comme 
: l'oisillon vers le ciel, où toute vierge elle a toutes ses 
3 fleurs; où le cœur a toutes ses pudeurs, l'esprit ses 
_naïvetés, le corps ses ignorances; où l'on n'a d'yeux 
que pour les mirages, d'oreilles que pour les illusions, 
. d'ardeur que pour les chimères ; page lumineuse où est 
- écrit le rêve de l’adolescence que, le temps ironique 
 effacera, rêve de génie, de charité, de gloire; épa- 
_ nouissement de tout ce qu’il y a d'ange dans l’homme 
et de Dieu dans l'âme. 
. Comme cette princesse chinoise de Heine mettait sa 
joie à déchirer de ses ongles de jade les soies rares et à 
voir les lambeaux s'envoler, épars et flétris; ainsi ces 
corrompus, aux griffes tachées d’une encre où il entre 
_ de la boue sinon du sang, déchiraient la merveilleuse 
trame des illusions du poète. Au vent froid de leurs 
Les - 





per, et au coin du feu, sur l’étroite causeuse, cela avait 
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| ironies, les huous s 'anvolèrent, blanches colombe ! 
qui ne reviennent pas. 5, 0 
Marestan vit les poètes sans CŒUr, les écrivains sans | 
x. idée, les peintres sans dessin, les architectes sans style, « 
tous sans morale, Le vertige le prit au bord du vice pa- . 
F4 risien, en face de cette prostitution de la pensée et du 
ne: Corps, il entendit en lui-même : « Fuis, tu es perdu si- 
non, le mal où tu tomberas ne te donnera pas le plai- . 
Pt. sir douteux qu'il donne aux autres, car tu es bon, et le : 
remords te torturera, mais, hélas sans te purifier ». Il | 
PO. trouva des sophismes : ne fallait-il pas voir le mal pour . 
mieux aimer le bien et connaître le laid, ce verso du 
Beau ? Il resta, mais il souffrit. | 
Sa lâcheté molle de méridionalle faisait flotter à demi 
inconscient, au gré des choses sans prévoir, ni réfléchir. . 
LES Le bruit des voitures et des négations l’assourdissait. | 
Dans tous les milieux qu’il traversait, ce dormeur en- 
_ veillé accrochait les convenances au passage el mettait 
les coudes sur la table, mais avec une si belle ingénuité | À 
que personne ne lui en voulut. On le prit d'abord # 
pour le poétereau qui vient conquérir la capitale; maisà #4 : 





la première conversation, cerèveur apparaissait savant; ®@i 
ce poète auquel les cigales avaient appris l'hymne en- #; 
soleillé de Cybèle, savait aussi ce qu’enseignent les li A: 


vres. Il avait la double supériorité d’un long recueille- 
ment de pensée et de la lecture exclusive des chefs- 4: 
d'œuvres. 

A Saint-Trophime, pendant la semaine sainte, on r a. 
vait toujours vu avec un gros livre. 

A Paris, il lisait encore le bréviaire. Cadenet l'ayant | hi 
vu sur sa table crut à l'oubli d’une visite de prêtre; : | 
persuadé il s’'étonna, — « C'est de-la grande POS R » ÿ 
répondit simplement Marestan. d à 

Comme Euphorion, le fils d'Hélène et de Faust sym- 
bole de l'enthousiasme, il voulait s'envoler dans l'éther @° 

des puretés, ayant sur la dualité de l’homme les idéesdu  % | 
_ moyen-âge, mais la Bête deses griffes le rivait à la Dern - L h 
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hvant la marquise de Trinquetailles, il pouvait ré- 
T D Sondre comme le Silvio de Musset à la demande du duc 
 Laërtes, non que sa vie arlésienne eût été d’un céno- 
bite ; les soirs d'été, on le voyait aux Alyschamps, au 
. milieu d’un cercles de! chaos et de caliñnaïrés, impro- 
- viser des vers que le vent emportait avec les accords de 





4 @ sa guitare. 
L@n Marestan «lou réï déï félibré » disait-on, en Arles. 
1 Ses noëls et ses canzones étaient sur toutes les lèvres : 


et bien fière celle qui l'avait pour cavalier dans les 
 fètes. Les chattes auraient griffé qui eût dit du mal de 
- « Moussu Marestan », elles l'aimaient avec une familia- 
- rité respectueuse, l'appelant « nœtro poèto », Les 
- vieilles femmes à croppetons devant leur porte cher 
chaient un sourire dans leurs rides quand il passait. 

-  Unsoir d'été, il allait aux Alyschamps où l'attendait 
un grand cercle, sur l'herbe, apercevant une jeune fille 
qui pleurait. 

— « Chatounetto, qu'as-tu ? » fit-il. 
._ — «Constantin ne veut plus de moi, 
» laide... » É 

>  Marestan s’émut de cette petite Fadette : « Viens, » lui 
. dit-il, et arrivé au milieu des auditeurs, il se fit montrer 
@ Constantin qui en contait vivement à une belle fille, 
1 Alors il prit par la main la délaissée, la conduisit au mi- 
P lieu du cercle et saisissant sa guitare, improvisa une 
ode aussi célèbre dans Arles que l’Zntermezzo dans le 
. monde ;« Vos aïmé, à poulido laïdo » « je vous aime, Ô 





il me trouve 


l À belle laide. » 
@ Le chant de Marestan tenait de la psalmodie et de la 
@ déclamation rythmée. Quand la première strophe 


s'éteignit dans les pizzicali, Constantin ne s'occupait 

| | déjà plus de sa voisine. 
®@" On recherchait l'honneur d'être au milieu du 
| 4 ART et de jouer ainsi le rôle de la Muse inspira- 
_ trice. Marestan se surpassa. La pauvre délaissée était 
_ laide en effet, mais elle avait grand cœur, et comme 
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par magie, aux accents de l’'aède, elle se transfigura. 
Au dernier refrain « je t’aime, Ô belle laide » tout le 
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la tenait embrassée. 
Marestan se trouvait seul; il parlait divinement la . 
langue d'Arles; mais à Arles nul ne parlait la sienne. 
Une après-midi d'août, il s’énivrait du stridement des . 
cigales, se récilant les vers qu'il san quand derrière 
lui, une voix scanda : « Tityre.::2 
— « Tu patuleæ, » répondit Macot en se soulevant 
et il vit un jeune homme, entièrement vêtu de blanc et 
d'une beauté toute orientale. 
— « Qui sait le latin sait le français, » dit 1'ineonie 
« Si nous causions ? » | 
Marestan montra l'herbe à côté de lui, du geste dont | 
il eût offert un siège. 
— « Vous êtes Marestan, je connais de vous des cHoNE 
d'œuvres, » fit l'inconnu. 4 
— «Et vous aussi vous ètes poète ? » demanda le 
provençal. | 
— «Oui, mais sans lyre, comme un rossignol qui à 
passé Le temps de ses amours. » | 
— « Votre nom ? » | 
— « EE votre élève ès- provençal, si 
voulez. ) 
Et ils rit amis. Mérodack passa l'été avec l'Arlé- À 
sien, puis il lui dit : 1 
— «Je retourne à Paris, travailler à un grand dessein À 
auquel je t’associerai plus tard. » 
— « Emmène-moi, » disait Marestan. | 
— « Non, plus tard. Attends que je puisse être « 
Mentor. Tu as du génie, cela t pi le droit de brûler au 
feu d'enfer de là-bas, tes ailes. 4 
— « Le beau me guiderait, » “insistait Marestan. + 
.— «Le beau est un phare tournant sous le soufle in- « 
cohérent d'une époque et qui n'éclaire Lt de minute 























vous 





























. | M. x 
# ÉCRIRE ES x Er ; SR LÉ GR ET OR ES SERV PEN Te “T4 
. RS LE VICE CRE ETS 
Ê en minute. La minute d'ombre suffit à faire sombrer. É 
À Attends. » EEE 
F _ Les lettres de Mérodack exhortaient Marestan à res- 
* er à Arles, mais ces objurgations exaspérèrent son dé- 
| sir de voir La capitale et il partit. Merodack venait à ce 
à moment de déménager sans donner son adresse et le 
#0 Provençal depuis un an songeait à son ami; il entendit 
É | Antar parler de lui, mais aucun ne put lui indiquer sa 
®4 lemeure, car pendant des semestres entiers, ce jeune 
| homme semblait disparaître. 
A8. La tête dans ses mains, les yeux sur l'album, le poète 
4 arlésien pensait : « Ah! si Mérodack était là » quand 
_une main se posa sur son épaule. Il se retourna, eut 
ù eu une hésitation et poussant un grand « ah!» de bon- 
à il se jeta au cou de son ami. 
; um Boudeur, » fit Mérodack,'« te souviens-tu de no- 
@_ tre première rencontre , les cigales chantaient, tu étais 
| _vautré dans l'herbe et je te retrouve écrivant tes vers 
@ sur l'album de la princesse d’Este » et il les parcourut. 
R _—« Avec cela elle peut se mettre dans la tête de te 
4 la faire perdre. Ne te fie pas plus à cette femme qu’à 
en un tigre. » 
La princesse apparut brusquement sur le seuil. 
| Un peu de charité SE 
| Ou tout au moins, monsieur, un peu d’honnêteté, Le 
| < | ÊS à 
, — « Fe êtes un péril pour Marestan ; » — « Je l'a- < à 
nn vertis, » dit simplement le mage. « Le génie n’est pas De 
_un jouet de princesse. » | 1 
* — « Et si la princesse voulait? » FE 
s _. — «Le mage nele permettrait pas. » MA | 
ù | La princesse se mit à rire. JA 
__— « Un initié ne s’abaisse pas à prouver sa force ; ee 
| _ mais} je veux tuer vos sourires italiens. Vous savez l'es- al 
} : , A | 
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crime, je n'ai pas une minute de salle. Dégaines, je 
vous défie. » 
— « Je ne veux pas la mort d'un mage. » 24 
— « Moi je veux la confusion d'une princesse. Ce « 
n’est pas une passe d'armes que je vous propose, je vous : 
te ma poitrine pour faire un mur, Car je ne parerai 1 
as. » 
s _ « à Voyons cela, » dit la princesse offensée de ce « 
défi; elle tira sa fine épée. | 
Mérodack dégaîna la sienne en appuya le pom- 
meau à l’épigastre et en dirigea la pointe vers la main : 
droite de son adversaire. s 
— « Quand vous voudrez, altesse. » 
— « Du sang ici, non, » fit-elle. 
— « Vous êtes naïve, » s’écria le mage. 
_ Alors elle étendit le bras et sentit comme un vent « 
invisible qui écartait sa lame ; elle se fendit dans le . 
vide ; ses oreilles devinrent rouges; elle pointa la poi- | 


trine vainement, Mérodack semblait rire. Furieuse, * 


elle le chargea; mais son bras faiblit, trembla, hésita,  : 
et peu à peu s'’engourdit et retomba D laissant 
traîner l'épée. | 

Mérodack dirigea la pointe de la sienne sur la main 
de la princesse qui se crispa sur la garde. | ir 

— « Posez donc votre flamberge, beau page.» 

Elle ne put pas avec sa main libre ouvrir sa main 
fermée. 

— « Je vous laisserais ainsi, mais j'ai quelque chose s. 
à vous demander et je vous fais grâce. » 

Il lui prit la main et la démagnétisa avec quelques ; 
passes ; elle put lacher l'épée, ayant encore quelques :4 
instants le bras comme mort. d 


- Pleine de rage et silencieuse, elle lui dit brusque- “2 


Mes : 


— « À quelque prix que ce soit, voulez- -vous m' ap- 
prendre vos sortilèges ? » 4 


— « Ce sortilège n’est que le magnétisme animal : Je. | < 
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ous ai engourdi le bras et crispé la inain. Je ne vous _: 
apprendrai rien, parce que l'initié tue l’initiateur. ». ‘RATER 
» Marestan, que tous deux oubliaient, s'avança. | Ds | 
 __ « Voilà donc le fruit de ces études mystérieuses 
que tu ne voulais pas m'expliquer. » | 4 
” La princesse lança une œ&illade singulière au Pro- 
vençal. | 8 
+ — «J'ysuistoujours pour vous, monsieur Marestan. » 
. —« Mon ami, va au bal, je t'y rejoins; je t'expli- 
querai.…. » | 
® — « Avez-vous peur que je le magnétise? » demanda 
la princesse, quand le poète fut sorti. Ë 
_ — «Il s’agit de Corysandre. » A | 
_ — « Celle que vous aimez ou qui vous aime, lequel?» 
 Mérodack continua, sans paraître avoir entendu ?: SR 
_ — « Le marquis de Donnereux la poursuit de propos ie 
infâmes qui la font souffrir. « Votre galant est avec la 
princesse », lui a-t-il dit. | D | 
__ — « La brute, » s’exclama-t-elle. Me 
> — « Vous devriez le mettre à la porte, dès tout a 
. — «Oui, à une condition : vous consacrerez une Le 
après-midi à répondre à toutes les questions que je 
| vous poserai sur la magie. Vous me le promettez? En 
bien ! surveillez le marquis, prenez-le flagrante et je 
le chasse séance tenante. » 
_  — « Marché conclu, » fitMérodack etil offrit son bras, 
. que la princesse prit avec un regard d'en-dessous tra- 
 duisible par: «Je vous piétinerais avec bien du 
plaisir. » Ph | 
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Deux heures et demie du matin : le bal resplendis- 
sait. Mérodack passant à côté du marquis de Donne- 
_  reux lui chantonna sous le nez: « Vous mourrez de la 
__ main de quelqu'un que je sais, » 

Le vieux libidineux crut à une facétie sans réalité. 





20) — «Puisque nous sommes au spectacle, » disait 

æ l'initié au provençal, « je vais te faire mettre les noms 

À sur les costumes par ce pierrot qui vient. » | 
ne. — « Seigneur de Quéant, je vous présente mon ami 1 
CRE le poète Marestan, qui vous serait obligé de lui désha- à 
T4 biller l’assemblée. » 3 
“ue — « Volontiers, » fitle pierrot; « mais gagnons un | 
mur, afin de n’avoir que nos oreilles derrière nous. » 

2 Ed Le sexe faible d'abord, » commença-t-il. « Dieu 

Or a fait autrement; mais nous, les claqueurs de la Belle 
54 Hélène, nous sifilons la création, cette féerie manquée, 

FER où les Changements ne sont pas assez à vue. Croyez- … 
Lee vous à la vertu, monsieur le poète, à celle des lens 1 


mes ? » 

— « Surtout à celle-là, » répondit Marestan. 51 

— « Ce surtout est héroïque : vous ne professez pasle 
blasement, rareté. Oui, il y a autant de vertu ici qu'à... 
et leur vertu n “est pas sotte. C’est la tête qui entraîne 
dans le péché et toutes ces têtes blondes, brunes et 
châtaines se divisent en deux communions : les fidèles 
du Louvre et les dévotes du Bon-Marché; ce sont les 3 
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Feligieuses du chiffon. — Vous nous citiez, Mérodack, 
un pe0se latin que j'ai retenu en français : «le corps 
peut être facilement maintenu, quand l'imagination ne 
le le sollicite pas. » La maîtresse de céans est un problème 
insoluble ; son imagination la sollicite certainement et 
elle grise autour d'elle sans que jamais la tête lui 
tourne. Les peuples heureux et les femmes honnêtes 
n'ont ni histoire ni roman, et c'est par dévouement 
pour ces deux formes littéraires que peuples et fem- 
mes cascadent dans le mal; car roman, histoire, 
qu'est-ce sinon un récit de vice, de crime, avec quelques 
bribes de vertu pour le contraste ?.. La-vertu a la pre- 
-mière condition de la beauté qui est la rareté ; tandis 
que le vice, où la médiocrité ne doit pas plus être 
admise que dans les vers, devient de jour en jour plus 
“banal. Ce Cupidon, la marquise de Trinquetailles, 
libertine supérieure ; son costume ne vous donne pas 
une idée de sa facilité à se déshabiller. Elle a eu plus 
d'hommes qu’une fille, mais elle conserve le décorum 
- dans sa vie de cascade aux innumérables chutes, dont 
- aucune n’a entraîné celle de sa considération... » 
Marestan avait pâli. 
— « Vous calomniez, » fit-il. 
D —« Cujus pars fuisti, » dit de Quéant, « mettons 
que je n’ai rien dit. Cette grosse dame en paniers, la 
. comtesse de Prébaudet, une vieille qui achète l'amour, 
. mais on ne lui livre pas toujours la marchandise. Plélan 
qui avait beaucoup reçu, vingt mille livres je crois, n'a 
- rien donné. Avez-vous remarqué que les jeunes gens de 
Balzac qui arrivent, sont tous des entretenus. Lucien de 
. Rubempré, un personnage sympathique, est entretenu 
par une actrice, une fille et un forçat.… Au reste, quand 
_ on ouvre sa robe, on peut bien ouvrir sa bourse. » 
_  — «L'or, » dit Mérodack, « est tellement devenu le 
symbole du mal, que par une alchimie mystérieuse, il 
_ souille ce qu'il touche, Aurifier un sentiment, c'est le 
“ carier, » 
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_— «Cehennin, derrière les pierrettes, à coté de Mél 
tessuy en prévôl des marchands, c'est la vicomtesse de à 
Gournay, un Don Juan féminin, chercheuse, gamme 
Sand. Regardez celte Marguerite et ce débardeur, la 
baronne de Stains, la blonde, et la brune, M"° del 
Montmagny. La première est tombée dans les bras d 
. la seconde parce que, délaissée de son mari, trompéei 
et compromise par ses amants, elle n’a pu trouver que 
dans le saphisme, la passion sûre cu convient à sa na-, 
ture voluptueuse et paresseuse... 

Quéant s'était esquivé à un Hi de Mile. de Chama- 3 
rande la cadette; Marestan avait rejoint la marquise; 
Mérodack, dans une immobilité de cariatide embras- 
sait la fête d’un regard ennuyé. La tirade de Jacques : 
le mélancolique lui revenait à l'esprit. On eût dit que“ 
chaque siècle, chaque pays avait député un person-” 
nage de son acte dans l'humaine comédie, et des fres-" 
ques, des cadres, des personnages de l'art semblaient 
aussi descendus. | 

Le salon bruissant avait le style grandiose d'une cella À 
de temple, avec ses vingt-quatre colonnes doriques, * 
ses dix grandes baies à plein cintre, ses marbres lui- | 
sant à l'éclat des torchères, ses statues des douze. 
entre-colonnements qui émergeaient d’une frondaison … 
de plantes exotiques changeant le socle en tertrefleuris; « 
ses hautes glaces à large biseau reflétant des parties « 
de tableaux et le va-et-vient de ces nobles qui retrou- 
vaient quelque chose de l'accent de leur race sous les 
costumes de leurs aïeux. 4 

Pas de chlamyde ni de peplos, des vertugk tri: an ; 
paniers, tous les éléments du mensonge plastique dont 
le triste corps de la femme moderne a besoin. Me de … 
Chamarande et ses filles étaient très admirées en pagne « 
égyptien, avec leur pschent dont l'ureus dardait sa - 
langue mécanique à chaque mouvement. Quelques Ja- « 
ponaises étaient très entourées ; mais, comme l'avait « 
remarqué Antar dans sa perception d'hablucinë, le tra- n. 
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es esti, la femme en jeune homme, l'androgynetriomphait. 

Du nu des bras, du nu des nuques, du nu des épau- 
s, s, du nu des seins jaillissant des corsages, du nu des 
Los qui faisaient deviner les reins, de tout ce nu sir- 
L idiaient des rayons de chair blanche, de chair rosée, 
le chair rousse, de chair brune, et de toute cette peau 
; T air, une buée parfumée s'élevait. 

Tandis que les unes montraient le buste, les au- 
1 res, pires avec la gaucherie lubrique de leurs petits 
as pressés, et l'indécence du bedonnement dans 
érotique haut de chausses que Grévin dessine, ache- 
aient une complète provocance par toutes les for- 
mes de la femme montrées ou subtilisées. 

- À ceux dece monde, cela ne devait point apparaître 






ne s inquiétaient pas de plus. Mérodack avec son acuité 
1 d'impression de continent, sentait sousla distinction et 
Ja retenue, la mise en œuvre de l'esprit de luxure uni 
à celui de perversité. C'était là une débauche de désir, 
de vice, de délectation, d’effleurements, de flairements, 


« Fêtes du monde, fêtes de la Bête, » 
L — « Je demande, » disait le duc de Nimes, en capi- 
aine Fracasse au prince des Baux, en surcot Charles V, 


prètresses, de l'esprit dans le mal et de l'art CRE le 
vice. » 

— «La phrase est de Beauville, » dit de Quéant qui re- 
venait ; «il ne lui manqueplus, à ce Falstaff maigre, que 
de cacher un sténographe avec une lampe de mineur 
sous la table dominicale, pour se fournir de « verbe 
pres, » un mot qu'il vous a pris. » 


marquis de Donnereux avait réussi à s'approcher de 
Mie d'Urfé et penchant vers elle son ignoble face lui 
parlait, tandis qu’un flot de sang montait aux joues et 
au front de la j jeune fille. 


si intense ; pris à ce charme, ils le savaient correct et 


mais si réelle que la conclusion de l'initié fut celle-ci : 


« ce qu’une décadence a le droit de demander à ses 


_ Mérodack, le sourcil contracté, nerépondait pas. Le 
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de - _Mérodack alla vivement à la princesse, Le 
à * Le —— (( voyez, » fit-1l. fé 
“1600 La princesse s’avança vers le marquis et lui dit à voix x 
NS. basse, sans cesser de sourire : 


— « Sortez. » 

Il semblait ne pas comprendre. 

— « Je vous chasse. Est-ce clair ? » reprit-elle. 

Livide, le marquis s’inclina dans un petit rire fourhe. 
de théâtre, regarda la princesse, Mérodack, Corysandre. 
venimeusement et, touraant sur ses talons avec assez 
d’aisance, sortit posément du salon. 

A peine avait-on remarqué cette courte scène que 
nul n’eût pus expliquer. 

— « Merci, princesse, merci, Mérodack, » dit Cory- 
sandre. « Ah! cet homme est méchant; j'akle pressen- 
timent qu'il me fera du mal. » | 

— « Ne suis-je pas là? » répondit l’initié en la r'assu- | 
rant d'un regard affectueux. 

Il arriva avec peine jusqu'au prince. 
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1 — « Sire, je vous emprunte votre voiture pour une 

sas heure. » | 
de — « Bien, » fit M. de Courtenay en lui serrant la main 
Lu « et à dimanche ; vous nous manquiez beaucoup la der- 

Li nière fois; vous êtes le sel de l’orgie, puisque vous . 

f êtes un sage. ) 

PE: £ A la cars de Trinquetailles qui passait : | 

fe — «Monsieur de Gupidon, qu’avez-vous fait de Ma= 

fe restan ? » 

LE — « Monsieur le diable, qu’en voi vase faire ? » 

5 — « L'emmener et le dissuader de vous. » 

fé La marquise, sentant qu'il ne plaisantait pas, se mit. 

ce à rire mauvaisement. | 

Ée — « Seriez-vous le Corydon de cet Alexis? » 

‘a Merodack eut un léger mouvement d’épaules. 

pr: Marestan venait avec Antar. . 


— « Viens nous-en, » dit l’initié. 
_. Attends que j'aie salué la marquise, » 
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- « Inutile ; un semblant de froideur l’enflammera. 
jus avons beaucoup à nous dire et j'ai bien des lan- 
rnes à t’allumer. » ee 
0) Je ne vois plus où je vais, » avoua Marestan. 

— « J'y verrai pour toi; mais pourras-tu regarder 
ai mes yeux? » dit Mérodack songeur. | 
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LA NINE 


PL Nine n'avait pas %e hanches : la Nine n'avait pas 
de gorge : la ligne de sa taille se continuait verticale à 
ses cuisses étroites, ses seins n'étaient que des pecto- 
raux abaissés. De son sexe, ni les flancs larges de la 
fécondité, ni les saillantes mamelles de la maternité, 
mais le charme de chatte et la grâce du mouvement 
fé in. à CR. 
& _ Aggravant à dessein l’hybridation de son aspect, elle 
Jortait la tête rase. 

F Son teint pâle, ses yeux gris métalliques d’éclat, son 
nez mince, sa bouche rouge, son menton entêté don- 
naient à son visage cette beauté plus déplaisante que 
à laideur dont Léonard s’est servi pour ses têles de 
d émons où les traits admirables séparément, réunis 
Aorment un ensemble si inharmonique et discordai.t 
q que la laideur morale semble transparaître. sl 
Son costume, toujours d'homme, augmeatait Le 
trouble détestable que sa vue causait aux pervers. ' 
e Elle dé consciemment, l’androgyne pâle, vampire 
| : 9 
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suprème des civilisations vieillies, dernier monstm 
avant le feu du ciel. 4 

Fille d’une portière de la rue Saint-Antoine, ell 
glissa, dès cinq ans, de la. loge au ruisseau où des ga 
mins lui apprirent de vilains jeux. Au cinquième del 
maison habitait Gadagne, dans un monceau de bou: 
quins. Trouvant l'enfant malicieusement précoce, 
l'attira chez lui et lui montra à lire et à écrire pa 
passe-temps. Son écolière docile et assidue lui fit pren: 
dre plaisir à cette pédagogie bénévole. | 

A peine nubile, la petite Claire fut vendue par sa 
mère au marquis de Donnereüx. Un jour que eau 
se plongeait dans l'£thique de Spinosa, la fillette entre 
chez lui toute frémissante, et, la parole brève, le lu 
raconta avec des termes qui devenaient sinistres à dé 
lèvres si jeunes. Gadagne, qui ne se passionnait guère 
que pour des transcendances, s’indigna pourtant au 
point d’effrayer son chat, angora gris, sphinx ironique’ 
détenteur probable des solutions que cherchait som 
maitre. | 

— « Il fallait crier, te débattre, griffor. na D Er 

La petite haussa les épaules et s’assit sur une pile à 
d' in-quartos. 

— « Si je m'étais défendue, maman m nt assom- 
mée... Cela m'a fait moins de mal tout de même que 
des coups de pique-feu sur l’os des jambes... Et puis. 
c'eût été pour un autre jour... » À 

— «Alors, » fit Gadagne, navré de ce ra sonnament ; 
« Lu te fais à l'idée d'être toute ta vie, le joujou des. 
vieux !.,, » j 

— «Oh! que non, » dit-elle avec un éclair dans ses 
yeux gris. « Ecoutez, c'est pour de l’argent qu'on m ai 
vendue, et si je m enfuyais. il faudrait me vendre aussi . 
pour manger... Alors... voilà ce que j'ai pensé : avoir - 
de l'argent... Combien avez-vous ? » Ë. 

— « Trois mille francs de rente, » répondit Gadagne # 
que la question étonnait. 4 


AR ES PE 2 
mA Ni: 


TRÈS LE sien su sà dus 


un. se te 


Ce « 
LU Soitbien cela fait-1l en tout, ces rentes-là? » In He. 


trrges-Llle encore. 

_ — « Au Cinq, soixante mille franc. » 

- — « Alors, » s'écria Claire, « il ne me manque que 
cinquante-six mille cinq cents, » 


_ Gadagne la crut folle, mais elle sortit de son corsage ; 
a m portefeuille plein de lettres et en tira trois mille 


cinq cents francs en billets. 
. — « Tu as volé cela? » 


— «Il m'a bien volé autre chose, » fit-elle avec un 


re déjà pervers. 


Elle remit les billets dans le portefeuille et le jeta 


sur une bibliothèque, 

à « C'est caché, » cria-t-elle. 

7 — « Tu me choisis pour ton recéleur, vaurienne ? » 

+ — «Puisque c’est pour ne plus être vendue. Vaudrait- 

il mieux le rendre au vieux ou le donner à maman?» 
 Gadagne resta sans réponse. 
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k. — « Elle a découvert, » se dit-il, « que lot est le 5 ie 


Panthéc des sociétés modernes. Mauvaise, irréductible, 


à la sauverai du moins de la médiocrité dans le mal. » 


| FAswidue aux leçons de Gadagne, liseuse de livres 
| peruicieux, la gamine décrassée par l'éducation devint 


une drôlesse et mit le marquis sous ses pieds, le faisant 


plier à ses caprices qui tous étaient d'argent. Elle le 


k battit, il l'adora, si bien qu’à seize ans, Claire se trouva 
| ste Nes mille francs, mi-parti volés el se 


 soutirés. 
ne — « Vous ayez de quoi épouser un honnête garçon, » 
isait Gadagne. 
- Elle riait. 
à Un soir que le marquis ds promenait, s’arrêtant de- 
vant un petit hôtel de la rue de Lorraine, elle dit, avec 
à parler gamin : « Je veux ça, tu ne m'auras que 


dans ça », et ramenée dans son appartement de la rue 


: dela Cerisaie, lui ferma la porte, sans plus un mot. 
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Le En og le marquis se présenta avec un bail 
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de trois ans, elle le lui jeta au nez ; « Je veux être pra 
priélaire! » Et elle le battit. « Dis merci, » fit-elle. I dit 
merci. « Et maintenant ne reviens qu'avec l'acte d'achat 
en mon nom. » Et comme il la menaçait de sa mère, 
elle le menacça de sa femme, qui cherchait à ce moment 
les motifs d’une séparation judiciaire. 
Quand l'hôtel fut acheté : « Meuble, mon chéri, et 
vieux style, » II meubla. | 
Enfin, radieux, il lui remit les clefs avec une certaine - | 
grâce. Ils visitèrent. Claire insista pour le mener voir M: 
le marteau qu'elle voulait mettre à la porte, et arrivée” 
au seuil le poussa dehors violemment, tira les verrous, « 
et remontant vivement se mit à la fenêtre en s’esclaffant 
de rire. Le marquis, furibond, alla chez la mère Pitau, 
qui prit sous son tablier le pique-feu, son martinet, La à. 
bonne de Claire ouvrit à la mégère qui entra, brandis- M. 
sant son instrument ordinaire de correction. Claire, qui « 
élait près du feu, saisit pelle et pincettes. Une lutte” 
singulière s'engagea. La fille eut un poignet luxé, la « 
mère s'en alla presque assommée, n'osant s'adresser à « 
la police comme elle en menaçait et jurant de tordre | 
le ventre, un soir, à sa fille. 4 
Claire reçut le marquis, à raison de mille francs LE 
l'heure, jusqu’à ce qu’elle eût dix mille livres de rente M 
sur le Grand Livre, puis elle le chassa ; et dès lors parut . { \ 
au Bois, aux courses, aux premières, partout où va le 
tout-Paris, et toujours seule, en redingote sur une jupe 
noire étroite, monocle à l'œil. . 
La première fois que le marquis l'aperçut à l'or- 
chestre, il se précipita vers elle : « J'ai, lui dit-elle, des 
lettres qui serviraient à votre femme pour obtenir sépa- 
ration..., et vous êles marié sous le régime dotal. Done, 
pas un mot que vous m'avez eue. » L | 
Le marquis se tut, n'ayant pas même l'espoir que la 4° 
misère ou la gêne la lui ramènerait. LA 
Un se préoccupa de cette. androgyne, et lettres de M: 
pleuvoir rue de Lorraine. LM 
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par amour-propre de fille de portière, fière de la 
grammaire qu’elle sait, elle répondit d'abord à toutes 
les épitres par d'impertinents petits billets où elle avait 
soin d’accumuler les participes passés, heureuse de 
faire montre de son orthographe. | 


de 










. Gadagne était le type du théoricien pervers, à l’exis- 
-tence débonnaire, incapable non seulement d'un crime, 
-mais d'une indélicatesse pour son propre compte, il 
) professatt en revanche le machiavélisme le plus épou- 
-vantable à qui voulait l'écouter, Par aberration, il se 
complaisait à l'esthétique du mal, admirant les mons- 
tres de l’histoire, trouvant de l'envergure à l’égoisme 
que rien n'arrête dans sa satisfaction. « Un vice extrême 
vaut mieux qu'une vertu moyenne, » pensait-il, et la 
conscience en sécurité, il se fit le conseil de Claire Pitau 
et apporta, dans cette étrange direclion spirituelle, le 
soin minutieux d'un esprit habitué à manier les nuances 
_métaphysiques. Claire obéissait comme un soldat prus- 
. sien, se sentant grandir sous cette pensée de haut poli- 
| tique 4 qui la guidait dans sa vocation de fille. Elle de- 
. vint lettrée, instruite même, capable de conversation 
_ élevée. | 
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5% Aucune visite n’était reçue; toutes dames léonardes 
Æ éconduites, mais les lettres pleuvaient et beaucoup de 
14 femmes. La plus flambante série de ces épîtres était ER 


| signée: Simone : « … O toi qui as le corps céleste des 
- séraphins, envoie ta photographie que je puisse baiser rs | 
. ton image. Voici pour la faire faire. » Et cinq mille | 
_ francs étaient joints. 

Claire envoya sa photographie. Sitôt elle reçut ce 
| billet laconique : : « Puisqu'il faut t’acheter pour t'avoir, 
ton prix. » Claire, amusée et croyant débouter ce désir, 
répondit : : « Quarante mille. » Un mois s’écoula. Elle 
n’y pensait plus, lorsque quatre plis de dix mille francs 
chacun lui furent remis avec le mot : « Quand? » — 
| «Voyons-on la tin, se dit Claire : « Demain minuit, » 
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écrivit-elle aux initiales indiquées poste restante SR rue’ 4 
Hu. Saint- Dominique. A l'heure exacte, une femme du plus 
grand air et envoilée de noir entrait chez Claire avec. 

= des tremblements de page au premier rendez-vous d'une 
tes châtelaine. La fille reconnut avec stupeur la jeune et” 
… belle baronne de Stains, dont la lorgnette, au spectacle,” 
| restait toute la soirée braquée sur elle. Ne connaissant” 
rs que les répulsives caresses du vice vieillot, Claire se plut | 
aux baisers lesbiens, et quand la baronne la quitta, au. 
petit jour, pour un rien elle lui eût dit: « Revenez. » 

Par un phénomène de vibrations dans l'atmosphère ! 
_  astrale, les épîtres saphiques redoublèrent, avertissant « 
*  invisiblement les désireuses et les enhardissant. Lanuée 
…_ des corbeaux à cent lieues flaire la charogne, et les vices. 
attentifs pressentent par les courants fluidiques es 
» leur convoitise se possibilise. 

LES Claire n’en resta pas à la baronne, sans s'avouer 

_. qu'elles ‘engluait à cette bourbe infâme, se ane à 
ne céder qu’à la cupidité seule, elle subit la contagion. : 
Le petit hôtel fut plus assiégé que celui d’une fille et - 
par les filles même, qui y apportaient le butin conquis : 
2144 par la sexualité. Déjà l'habitude ancrait ses crocs bar- * 
_ belés dans la chair de Claire, déjà une rumeur s'élevait 
de suscipion. Deux femmes se rencontrant dans le petit 
hôtel s’y arrachèrent jusqu'au dernier vêtement, Un 
moment encore, et Claire était perdue de corps et de » 
renommée, quand Gadagne arriva furieux: 4 

— «Monstre, incapable d’un vice élevé! Tu restaures | 
le temple de la Bonne Déesse! Fille brute, ce qui 4 

l'attend ce sont les moxas, puis la consomption!... M 
Satan te fait la grâce d’un tempérament froid Les Éhoisie.. à 
_ : entre ma direction ou tes chiennes. | 
: — « C'est tout choisi, » fit-elle. « de pars demain 
pour l'Italie ; venez, Gadagne. » 

— « Je n'ai pas d'argent, » dit le métaphysicien. | 

Elle rougit, sentant qu’il ne voulait rien de devoir : 4: 

= «Comme secrélaire, vous n'ayez pas à ne : 
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non passé: vous me servez, Je vous paye, et même 
as me faites un reçu. » 
à — «Soit, » dit Gadagne. 
. Ils partirent. A Pise, en visitant le Campo Santo, ils 
rencontrèrent un jeune lord, et Claire sut lier la con- 
versation et la prolonger jusqu'à la nuit : le lendemain, 
prord se trouvant à la même place, devant le Triomphe 
à la Mort, Claire y vint seule- comme à un rendez-vous 
| cite: et ce fut ainsi plusieurs fois. Peu à peu, le jeune 
Anglais perdait de sa raideur, faisait des confidences 
coupées par la petite toux sèche des poitrinaires. Sans 
mille, un million de revenu, phtisique, les médecins 
> lui donnaient pas trois ans de vie: ce fut tout ce 
# elle écouta, et sitôt, changeant de costume, elle 


abandonna son allure garçonnière. Comme on apprend 


un rôle, elle passait une partie de ses nuits à étudier 
le s femmes de Shakespeare, convaincue que l'idéal d’un 


Anglais devait être là. 


Gadagne, voyant le jeu de Claire, partit pour Rome, 


sans un mot d'explication. 


— « Je suis très embarrassée, » dit-elle au jeune 


lord, « M. Gadagne, mon professeur, se sent malade et 
retourne à Paris ; me voilà forcée de renoncer à pour- 
suivre mon voyage. 


Le lord hésita APRES et finit par s'offrir pour 


chaperon. Q 


— « Une Anglaise refuserait, » dit-elle, « mais moi je 


. crois à votre loyauté. » 


Ils passèrent un mois à Florence, en causeries émues, 


en épanchements des âmes; ils se donnaient une poi- 
 gnée de main, le matin et le soir. | 


Lord Astor, comme le. Valentin de Balzac, risquait se 


vie à satisfaire son désir, et l'existence lui apparaissait 
- maintenant désirable près de cette jeune fille qui, gra- 
- duellement, devenait la réalité de l'idéal qu'il lui dé- 
-peignail. Claire ne pressait point l'instant de la Bête, 
» elle laissait l'imagination opérer sa cristallisalion, Ce 





A 
# 
| 


{ 
te 
Vs. 
+ 
és 


TK 
Ve 


| 28) - 

A A 

Cape 

e 5 Là 
#4 L” , 


U 


LT 


4 Æ, © 
1. 


UT DUT MCE 2 er PU E 
A 0 es AT REA * 
PNA I) 

A 


1 


- district unit lord Astor à la fille illégitime de la portières 
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fut à Venÿie, en gondole, qu'elle se fit posséder, et] le. 
gondolier qui rêvait sur sa rame, à la secousse, dit E | 
entre ses dents : Ardore d’ético. | 
Ils traversèrent l’Autriche et les Pays-Bas ets ‘alèrent | 
installer au château de Külliet, en Ecosse. Claire mit tout” 
son génie de femme perverse à enchanter lord Astor et 
elle l’'enchanta, modérant son ardeur, afin qu'il vécüt les’ 
trois ans qu'elle voulait; celui-là prit cette sollicitude 
pour de l’amour et en fut si touché qu'il lui dit : Nous 
nous marions le mois prochain. « Mais je suis de basse. 


naissance, avoua Claire. — Vous m'avez donné le bon-, 
heur, répondit-il, que m'est le reste? » Le clergyman du #4. 
(el 


Pitau. L'hiver venu, milady fut présentée dans les sa-. 


_lons de Londres et accueillie. 


— « Pourquoi mettre le monde entre nous? retour- : x 
nons à Killiet » dit-elle, quand sa vanité fut satisfaite. 8” 
Elle lui donna tout le bonheur qu'on peut faire avec de * 
l'amour, elle l’emparadisa, au point que le crachement 7 
de sang s'arrêta et que la toux se rarélia. Elle lui fit, - 


enfin, trois années de bonheur plein, non sans efforts. °° 


Tandis qu'elle soupirait des sentimentalités qui délec- #8 - 
taient son époux, des mots obscènes lui venaient aux @! 
lèvres, et elle avait besoin de se faire violence pour ne °: 
pas les crier. « Je joue les chimères à des millions d'ap- mn 
pointements, c'est à peine payé, » écrivait-elle à Ga- #4: 
dagne. LU 

Enfin elle eut vingt et un ans, elle était majeure, et 4 : 
comme son mari ne semblait plus songer à mourir, elle = 
eut des accès de lasciveté qui firent réapparaître la toux 4 : 
et le crachement. Alors elle feignit un remords. « J' a- 4 L 
dore mon bûcher, » répondit lord Astor. k 

Soixante-sept jours après la troisième année révolue 4: 
(elle les compta), lord Astor expirait entre ses bras, L | 


dans un spasme. N. 


Elle affecta toute la douleur nécessaire à montrer, 
avec le réel regret de s'être hâtée, commençant à se 
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p taire aux caresses de cet agonisant, aux extases de 
son rôle d'Empuse, cette réalité de la superstition. Ge 
> —« Je reviens dans un mois, » écrivait-elle à Gada- © 
gne, «ne préparez pas d'homélie. Mourir après trois ans 
de bonheur parfait, dans les bras même de sa chimère, 
qui ne souscrirait à cette destinée? » 
. — « Elle a retrouvé, » pensa Gadagne,« cette science 
. des anciens, ere hui perdue, l'£uthanésie, l'art de 
la mort attrayante. » 
 —<« Milady Vampire, » lui dit le philosophe, quand 
elle vint le voir en débotté, « qu'allez-vous faire main- 
tenant? » Re | 
__— «Je viens vous le demander! » | 
— «Faites pénitence. » Ÿ 
Milady s'assit comme autrefois sur un tas de livres. 
__ — «Donnez aux pauvres votre fortune acquise par un 
- assassinat et entrez en religion. » 
_ — « Dois-je rester lady, » ft-elle sans aucune at- 
| tention aux exhortations du métaphysicien, « ou re- 
_ prendre l’androgynat ?» 
._. — «Reprenez, » dit Gadagne. 
_ Et dissimulant son immense fortune, elle se lia avec 
les écrivains et les artistes, allant partout avec eux en 
_ homme. 

Un soir, au foyer de l'Opéra, elle vit passer quelqu'un 
. de si grande mine qu’elle demanda son nom. 

— «Son Altesse Royale Monseigneur le Prince Ro- 
. bert de Courtenay, ayant droit au trône, » dit Gadagne. 
_ — «Allons donc, » dit milady, «il y a droit?» 

Gadagne lui expliqua la généalogie depuis le septième 
1 de Louis le Gros. 2 

Elle resta rs: es | 
3 _— « Un roi! » fit-elle, et ses traits se tendirent 
. comme si elle prenait une grande résolution. 
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MONSEIGNEUR LE PRINCE ROBERT DE COURTENAY 











« … La funeste merveille de cette maison qui dade À 
un si ‘long espace n’a pu produire un seul sujet dont le . 
mérite ait forcé la fortune, » Cette phrase de Saint- 
Simon était la chape de plomb que le prince de Cour- … 
tenay portait dans la vie. L'impuissance de sa race et. 
la sienne propre, à montrer la force de son droit, le : 
fé __ torturait, Il eût fait l'impossible, l’insensé, et levier de : 
tout, pour relever son blason et le hausser à la gloire. 
Depuis vingt ans il attendait un événement où jeter le 
__ grappin de sa rageuse et stérile ambition, et les cir- ! 
__  constances ironiquement se dérobaient sous sa main 
__ fiévreuse, quiaurait pu du grand, car il eût donné sa vie 
pour que le nomde Courtenay, effacé de Fhistoirer LÉ 
_ reparût réécrit ne fût-ce qu’une fois. 
En 1870, l'invasion teutonne sembla l'exaucer. 1 cei- 
__ gnit l'épée des empereurs de Constantinople, équipaun 
régiment et en obtint le commandement. Soit malveil 
lance, soit conséquence stratégique, sa division resta 
longtemps sans donner. Enfin dans la déroute de. x | È 
il reçut l’ordre de charger. Sitôt, il mit l'épée au four- … 
reau et tenant quelque chose de roulé autour d'une 
_ hampe, en travers de sa selle, il alla prendre place à + 
vingt pas en avant. À 
Là, déployant son drapeau blanc aux fleurs de Lo 
d’or, il le brandit, criant : « Montjoie et Saint Denys. » 
Le moment, celui de mourir, ne permettait pas aux. 
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soldats de réfléchir à l'étrangeté de leur colonel, ils Er + 
ne virent que son courage magnifique et furent « em- 





ballés. » | 

_ En apercevant ce cavalier d'héroïque jactance, le 
général allemand crut que c'était Henri V venant cher- 
cher pour sa race, un glorieux trépas. La haine de la “22 
“gloire française inspira un dessein étrange à l'oflicier 
euton. À ce dernier Bourbon s’'avançant à la mort 
historique comme à une parade, il dit en pensée: 
«Non, Roi de France, les lys ne mourront pas dans 
l'épanchement de leur sang d'azur. Tu viens à la mort 
_pour le regard de la postérité, eh bien ! roi sans trône, : 




















SN tu seras aussi sans histoire. » Il fit passer l'ordre d’ou- 
°@ vrir les rangs devant le cavalier et de le laisser traverser 


l'armée impunément. PAR 
Arrivé à une portée de voix des Prussiens, Courtenay 35 

_ poussa son cri et donna de l'éperon. | 
» Soudain les rangs ennemis s'ouvrirent et son cheval 
affolé par la fusillade traversa comme un javelot la co- 
» lonne allemande. Le prince, malgré lui, avait fermé les 
yeux, attendant la mort. Quand il les rouvrit, it ÉÉRIt:: 72 





* seul * devant lui la campagne déserte où il pouvait fuir. 
1 Lise retourna, dans un épais nuage de fumée, la forêt 
1 de casques pointus, huit mille Allemands, où son régi- 


. ment entier s'était englouti. Il n'hésita pas et revint 
au galop sur l’armée ennemie. Le général le suivait d'un 
_ œilironique. | 

| «Place, canaille, » hurlait le prince, s'élançant de 
| nouveau à travers l'armée ; et les Bavarois rêveurs, les 
_ lourds Berlinois et les étudiants de Gættingue quiétaient  . 
_ Jà, pensaient aux héros des Niebelungen, aux person- HEANER 
. nages des légendes du Rhin. Courtenay sortait des 
_ lignes teutonnes, quand il aperçut aux mains d'un offi- 
| cier le drapeau du régiment, il fondit sur Jui, le Jui 
_ arracha, et dégainant l'épée à lame large et plate des 
| Josselin qui rayonna de revoir le soleil, d’un coup formi- 
_ dable, irréel, fantastique, il coupa en deux l'officier, 
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le dos à huit mille fusils et il leur fit face; il resta plu- 
__ payset la gloire de son nom à faire celle de la France, 


on ne croit plus aux preux, nul témoin ne pouvait té- 


le premier brave. Son héroïsme de pair karolingien 


l'enlèvement d’une position, il osa seul, sous une pluie 
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voulait plus mourir : colonel, il devait sauver le dra- 7: 
peau de son régiment, et le paladin réapparut en lui; 7” 
d’un bras formidable il maniait l'épée impériale, et 
fendant les crânes, abattant des bras, il put s'enfuir au . 
crépitement des ballés qui fauchaient des brins d'herbe 
sous les sabots en l’air de son cheval, Quand il n'eut 
plus à craindre d’être rejoint, il se reprocha de tourner 


































sieurs minutes dans une gloire de balles sifflantes, éle- 
vant ses deux étendards. Il semblait ainsi l'âme de la 
noblesse personnifiée, mettant son honneur à servir son 


Revenu au camp, il ne raconta pas son fait d'armes, 
moigner que le premier noble de France en était aussi « 


resta ignoré, on lui refusa un autre régiment, à cause 
de son drapeau fleurdelisé. Alors on vit un beau spec- 
tacle, ce prince royal endosser le sac du mobile, abdi- 
quant sa fierté plutôt que de rester loin du combat. A 


de feu, planter le drapeau, et le lendemain, quand le 
commandant du corps lui présenta la croix d'honneur, 
il la jeta loin de lui, disant: «on ne décore pas les rois.» 
Quand l’armée allemande entra dans Paris, qu’il la 
vit défiler sous l’Arc-de-Triomphe , une écume blan- 
châtre floconna à ses lèvres, et ceux qui le virent eurent 
peur et pitié de cette royale douleur. « Si le peuple eût 
\ pu le voir à cet instant, » disait Mérigneux, « il l’eût 
lues La colère d'Achille me parut de la contrariété 
toute simple, auprès de cette rage blanche de mo- 
narque moderne, Il écumait littéralement, car il aimait 
la France, avec fureur, jalousement, comme sa fille, 
comme sa chose, et chaque pas de la botte allemande 
lui pâlissait la joue. » 


CLR VICE Soltège 


( I rucifié par le déni de justice des siècles et ‘du sien ne 
ce qu'il croyait son droit, après avoir monté vaine- 
rent à la tribune, comme il était allé vainement au 
xmbat, il en vint à un morne désespoir où le vice pou- 
ait venir; l'inaction lui ouvrait la porte. 

1 devint maniaque ; seul, dans son immense chambre 
eo due de France et dont il avait fait une sorte de petite 
alle du Trône, il s’enfermait pour lire les parchemins 
t remuer les épées des ancêtres. « Oh! pensait-il, si j'é- 
ais à la place d'Henri V ! » Il se sentait la force de con- 
uérir son royaume. 

+ Lorsque Napoléon III monta sur le trône, le prince 
nyoya son secrétaire Mérigneux qui lut au souverain 
tonné, une hautaine protestation, et pressé d’expli- 
juer sa démarche, récita ces lignes de Saint-Simon : 
Le prince de Courtenay présenta au Régent une par- 
aitement belle protestation, forte, prouvée, mais res- 
) ectueuse et bien écrite, pour conservation de leurs 
tats et droits, comme ils ont fait à-tous les renouvelle- 
En de règne, » | 
_— «Je ne savais pas que la France eût ses ducs de 
fedina Cœli ? Que veut votre maître ? » 
— «Le trône où vous êtes indûment. » 
Napoléon trouva « très crâne » cette demande 
«énorme » faite d’un ton doux. 

k: De « Si le prince veut rabattre un peu de ses prete 
ions? » 

 — «En rien. » 

4 ie Pourquoi cette démarche, alors ? » 

| — « Pour la protestation du droit, » et Mérigneux 

1 ortit avec solennité. 

Quand la République fut déclarée, le secrétaire de- 

n Ë anda s’il fallait protester. 

— «Une république n'existe pas! et je ne veux pas 

nc anailler mon héraut d'armes! » 

| Son parti était pris. Le descendant des Josselin, em- 
>ereurs de Constantinople, des Rovers, archevèque de 
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| Reims, s’éteindrait banalement. Toutefois, ouvertsurt n 
_ pupitre s'étalait constamment un in-8° carré de 1662, 

__ n'ayant que onze feuillets et pour titre : Protestation 
de M. le Prince de Courtenay faite entre les mains du 
Roy pour la conservation des droits de sa maison; 
«.. la maison de Courtenay, de même que celle de: 
Bourbon, tire son origine du roi Louis VI du nom, sur- 

© nommé le Gros, et descendant de deux de ses enfants, 
celle de Bourbon, de l’aisné, et celle de Courtenay du 

_ puîné.. Les puînés des rois prennent les surnoms des 
maisons alliées ou de celles de leur femme; ainsi les» 
descendants de Robert, comte de Clermont, l'un des, 

fils de saint Louis dont V. M. est descendue, ont retenu. 

celui de la seigneurie de Bourbon que sa femme lui avait 
apportée en mariage. Suivant cet usage, le dernier des, 

fils du roi Louis le Gros avait épousé l'héritière de” 

_ l'ancienne maison de Courtenay et prit le surnom et les. 
armes... Ne pouvant altérer en ma personne la loi sa=. 
lique.… la maison de Courtenay est la seule capable de. 
succéder à la couronne, après la maison de Bourbon.». 
Parmi les livres traitant de ses ancêtres que le dernier 
descendant de ce Pierre de France qui épousa Ysabeau. 

de Courtenay avait collectionnés, traînait sur les tables. 

à cette époque, une pièce S. L. N. D. Mort et trépas de 
Monseigneur le Prince de. Courtenay, par la mali=. 
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SÉDUCTION 


La première fois, qu’à un dîner d'artistes, Milady As- 
- tor lui fut présentée, le prince ne put cacher son émo- 
. tion devant une beauté si subtilement perverse ; mais ‘© 
_ charmé, il se raiïdit contre le charme. du 

_ Le Courtenay de la Protestation à Louis XIV, avait eu 
. une occasion de forcer la fortune. CR 

… Mazarin voulait lui donner une de ses nièces : « Pour 
_ l'éprouver à loisir et par lui même, le Ministre le 
._ mena dans son carrosse de Paris à Saint-Jean-de-Luz, 
pour les conférences de la Paix des Pyrénées. Le. a 
. voyage était à journées et 1l fut plein de séjours. Il 
_ passa tout son temps avec les pages du Cardinal... » 
. Cette phrase de Saint-Simon explique le trouble du 
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_ prince en face de Milady Astor pour ceux qui croient TER 
_ aux phénomènes de l'hérédité. TPS 
| La race des Courtenay avait eu une floraison hâtive, 
puis était tombée dans un noble gâtisme, pour pro- Re 
. duire, en son dernier rejeton, un homme de volontéet 
. de mérite, condamné par les circonstances à une iner- TER 


_ tie de catholique. La Renaissance de ce sang royal,en 
_ avortant, donna carrière aux ferments impurs qui de- 57% 
_ vaient logiquement décomposer cette volonté et dévoyer 
_ cette intelligence. | | di | 
_ Milady Astor, conseillée par Gadagne, avait pris pied v' 18 
dans le monde parisien d’une façon qui intriguait les 
_ observateurs. Dès qu'on la revit avec son col droit, sa 
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redingote d'homme et son monocle, on se rappela l'a: | 
voir vue, mais nul ne se souvint des bruits qui avaient ! 
“un instant circulé sur la petite maison de la rue de 
Lorraine. On s’informa à l'ambassade anglaise et l’on # 

apprit qu'elle était bien légalement, Milady et Com- « 
tesse. A la voir se déclasser par plaisir, s’entourer d’é- : 
crivains et d'artistes sans célébrité, presque sans œu- : 
vre, on s étonna. La nouvelle £ourut que Saint-Meen et - 
Talagrand, deux poètes bizarres, écrivaient pour elle une 
pièce qui tenait de la Sarrazine de Balzac, et de la Fra « 
goletta de Latouche. Des invitations toutes nominales : 


furent envoyées pour l'unique représentation de nixo- 


NINA, au théâtre des Menus Plaisirs, hors d'exploitation 4 


et loué pour cette soirée . Soit que les quatre cents in- 
vités prissent plaisir à agacer la curiosité du public, 


soit qu'ils fussent sincères, le lendemain ils s’exclamè- 


rent en jaculations admiratives. Par mot d'ordre mys- 


tificateur, les journalistes invités traitèrent la pièce de 


chef-d'œuvre, l'actrice de divine, et plaignirent l’'huma- 
nité; car cette merveille ne devait jamais être ni re- 


jouée ni imprimée, et suivaient des réticences étoilées : 


de points suspensifs, qui sont la collection de balais la 
plus propre à faire chevaucher l'imagination du lec- 
teur au sabbat. 


Le prince avait été le premier dti à cette singulière 


représentation, et, le rideau tombé dans un tonnerre 
de bravi, il alla la féliciter dans sa loge. 

Elle ne se déshabillait pas, gardant son costume de 
pifferare du dénouement. Des journalistes demandaient 
quel nom lui donner dans le feuilleton. 

— « Mais, » dit l’un, « le nom du rôle, la... NINA, » 

— « Me voilà baptisée, » fit-elle, sans prévoir que le 
nom devait lui rester. Elle parut plus sensible aux 
louanges du prince qu'à toutes les autres et l’invita 


au souper qui eut lieu en son hôtel du boulevard de 


Courcelles. 


Gomme le jour pâlissait et que tous les convives 
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ni ê tient. partis, Courtenay, après une fausse sortie, r re- 


l'avait prévu. | 
Sans lui rien dire, le prince lui prit les mains et la 


vint au moment où elle passait dans sa chambre. Elle pe + 


po dans les yeux d'un regard désireur qui di- 


rl sail : « Voulez-vous? » 
® Par une inspiration géniale et qui le frappa délicieu- 
. sement dans son immense et souffrant orgueil, elle s’a- 
 battit sur sa poitrine, en murmurant : « On ne rue | 
pas au Roy! » 
. A midi, Courtenay se réveilla amoureux. Ils ne se 
- levèrent que le lendemain. Avec cette grâce royale qui 


-. 
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devait donner tant de prix au moindre mot aimable 


. d’un Louis XIV, il lui dit en un grave Ma 
_« Milady, je me tiens pour votre chevalier. » 
En rentrant à son hôtel, le prince trouva le marquis 
_de Donnereux, qui furieux de n'avoir pas été invité à 
_ NINO-NINA, et informé par l'inquiétude de M'e d'Urfé, 
- avait tout deviné, avec son flair de vicieux. Il amena la 
conversation sur la première de l'avant veille; et hypo- 
_critement, sans malice apparente, raconta au prince 
_ parle détail, comment il avait acheté Claire Pitau , les 
tours qu ‘elle lui avait joués, donnant le numéro ‘des 


 garnis où il l'avait eue, et celui de la concierge Pitau, | ke SÈÉ 


mère de Lady Astor. 

_ Courtenay écouta tout, l'oreille fiévreuse, l'air dé- 
 taché; dès que le vieux débauché fut parti, sans pren 
_ dre le temps d’embrasser sa pupille, il courut au173 de 


la rue Saint-Antoine. Il attendit une heure dans l'allée k ; É 


la portière qui faisait ses provisions. Quand elle arriva, 
il lui mit des louis dans la main et l'interrogea. Ou- 
_ trée d’avoir été assommée par sa fille et de n’en tirer 
| que douze cents francs de pension, elle se déchargea la 
_ rate et sa diatribe concorda exactement avec le récit du 
Marquis. 

_ — «Comment votre fille a-t-elle épousé lord Astor?» 
| demandait-il, 
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| {a èfe Pitau ne savait pas: « ce “Len être une 
_ menterie pour mieux enjôler les hommes.» Pa 
:. —«Hya, » grogna- t-elle, « Monsieur Gadagne qui, 
habitait ici au cinquième, et qui est maintenant au 10, 
de la rue de Turenne. Il donnait des leçons à la garce, | 
__ il vous renseignera peut être mieux que moi, mais Je. 
vous avertis qu'ils sont amis tous les deux. » 
Le prince monta les six étages de Gadagne et trouva 
un homme perdu dans un monceau de livres où se pro-. 
_  menaient des chats. | 
ne — « Monsieur, » fit-il, très aise de rencontrer un sa- 
._ vant, au lieu de l'être interlope que lui avait fait entre- 
voir la portière. « Connaissez-vous Lady Astor? » 4 
| — « Pardon, » fit Fadogne, « c'est vous que je ne 
connais pas!» ; 
Fee j — « Je suis le prince de Courtenay et je vous de- 
- _ mande comme un service de me dire si Claire Pitau et. 
-  Milady Astor sont bien la même personne. » e 
Fe — « La mème! » déclara Gadagne. 2 
Le prince sortit vivement. «Oh!» pensa le philoso= | 2 
phe, « qu'est-ce cela? » 4 
Tandis que Courtenay rentré chez lui, écrivait à la 
Nine une lettre plusieurs fois recommencée, Gadagne 
allait boulevard de Courcelles et entrant brusquement. , 
— «En quoi importe-t-il au prince de Gourtenay que 
Lady Astor et Claire Pitau soient ou non la sua per- È 
sonne ? » #4 
Elle pâlit, au bref récit du philosophe. | 
4 — « Seul le marquis pourrait... et j' ai < des lettres € que 
__ sa femme... » 
__ — « La marquise de Donnereux est morbe pendant 
que vous étiez à Killiet. » " 
— « C'est ce monstre! alors, » s'éoslo-t-éils 
— «Je crois que j'ai été sage à vous dissuader du. 
grand monde: votre chute eût été nie À » observa 4 
_  Gadagne. 
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> — « Elle peut l'être encore, » fit-elle; » Laissez-moi 
éfléchir. » 

it coudes aux genoux, la tête dans ses mains, elle 
tayait en pensée l'édifice croulant de ses rêves. 

- Une lettre arriva du prince qui était longue. Elle la 
elut plusieurs fois et répondit ce billet : 


x (El 


Vous dites m'aimer, Monseigneur! Et vous m'accu- 
ez quand vous devriez me plaindre. En quoi vous ai- 
e trompé? M'avez-vous fait aucune question, et le 
moment où nous étions ensemble, était-il celui d'une 
confession générale? Vous n'avez eu qu'à me désirer 

et je me suis donnée. Vous êtes mon obligé. On vous 
a dit que ma mère m'avait vendue! Celle qu'on vend 
est-elle à incriminer ou à plaindre ? Pour les calom- 
hies du marquis, je n'y répondrai pas. Libre à vous de 
renoncer à ce qur vous appeliez une passion bien heu- 
reuse : vous m'avez trop blessée pour que je puisse 
vous mander autre chose que mon étonnement d'une 
“conduite qui n'est pas digne du Prince charmant que 
j ai cru plus noble encore de cœur que de race. 

» Lord Astor m'aima assez pour m'épouser et Votre 
Altesse semble rougir d'une nuit d'amour qu'elle peut 
oublier comme on oublie un réve, 
| LA NINE. 


» A cette lecture, le prince entra en une grande per- 
plexité. Il s'attendait à une négation hardie ou à un ac- 
-quiescement cynique, et cette retenue de grand goût 
le confondit. C'était bien une passion durable qui s’é- 
ait levée dans sa chair: il écrivit une lettre d’excuse où 
il ne s’expliquait pas sur l’avenir, laissant incertain ce 
- qu'il avait résolu. La Nine ne répondit pas. 

> Au bout de cinq jours, il n’y tnt plus, et au sortir de 
- l'Opéra, s'’achemina vers le boulevard de Courcelles, 
- d'une marche tantôt fiévreuse, tantôt ralentie et comme 
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“ES "attiré malgré Jui par un AR TE asie Plu: 
: De sieurs fois il revint sur ses Pas; passa et repassa devan 
l'hôtel, suant et les oreillés bourdonnantes de sa lutte 
ENS “intérieure. Puis tout à coup il sonna. La femme de 
chambre lui ouvrit, sans un mot. La bouche sèche 3 
*  d'anxiété et de désir, il entra dans la chambre où ur 
__ veilleuse luisait. Du lit de dentelles, une voix à la ris d 
caressante et reprocheuse sortit. 
 — « Voilà cinq nuits que je vous attends. » 
Il écarta d'un geste les bras tendus de la Nine, et Les S 

| jarrets coupés d'émotion il s’assit comme en visite. | 
A ce préambule, la Nine d'un mouvement brusque 
qui releva sa chemise, rejeta les couvertures et se 
trouva assise à demi-nue, au bord du lit. 

| — « Prince, » fit-elle, « c'est lady Astor qui vous gène 
_ dans la Nine. Comme comtesse je vous parais douteuse, 
mais comme fille je vous agrée, je crois. Eh bien! je 
serai la Nine tout court, l’entretenue du prince de Gour- 
.  tenay, veux-tu?» “ 
__ Le prince balbutiait quelque chose : d’un saut qui 
Rs leva tout à fait sa chemise, elle fut sur ses genoux : 22 
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| ox — «Je t'aime, voilà! » LL: 
*  Courtenay la porta dans le lit. k 

_. « «Sot, » pensait-elle, « qui sait Fee à la carpe de Li 
son retour à la bourbe, » | it 
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> —calest onglué, » disait la Nine à Gadagne, « et 
É _se passerail plus de pain que de moi. » 
_— « Vous l'aimez quelque peu? » 1$ 

— «Je n’aime que moi... et encore! Mais il ne m "est FETE 
_pas corvée; il me flatte en deux endroits, à l’'amour- 
: propre et à l'amour malpropre ? J'en oublie les caresses 

_ du mourant mon mari, « compère Guillery, ? D— 

4 _ chantonna- t-elle. 
._ — «Il m'a fait prendre goût aux pompes de la chair. 
. Puis, il a l'air d’un de ces grands premiers rôles que 
._ j'admirais à la Porte-Saint-Martin, étant petite. Il est 
_ Lagardère, D'Artagnan, Masque de fer, Don César de 
 Bazan; il me gante au juste. Ga, que j'arrange ma 
vie! En triant sur le volet les génies avortés de ma 
_ connaissance et les originaux de la sienne, car ses inti- 
_ mes sont « non d'épée, non de robe, mais d'esprit, » 
. je formerai une cour que la princesse d’Este n’a pas... » 
. «Vous aviez raison, Gadagne, les écrivains qui écri 
_ vent, les artistes qui produisent, se vident dans leur 
œuvre et n'apportent dans la fréquentation que le 
_ rebut de leurs pensées. Mais vive les avortés pour la qi TS 
È tation! ils parlent ce que les autres font... » ES 
__ « Voici un calame, je dicte ma maison intellec- 
tulle: écrivez au moins comme vos chats. Nous al- 
me procéder à la séparation des bons et des méchants, 
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.. « Mérodack, en tête, il représente cette grande es en- 
_fuie, cette belle inconnue, cette éternellement ab-. 
sente, la vertu, et il est plus intéressant que le vice, cas. 
"170 extraordinaire et unique. J'ai voulu l'emprünter à la 
petite d'Urfé. Ah! Ouitche!...» 7 
Elle arrêta sa confidence, et reprit : | rues 
« C’est le seul Méduseur que je connaisse, » dans | Ë 
. ce mot il y avait une admiration Si grande, qu’elle fai- | 
sait taire un dépit d’ orgueil. #4 
# _« Cadenet, en second... l'Orphée des boucs. éée D 4 
« Antar, qui m'appelle son Vice IJ, la ptincesse | 
 d’Este étant son Vice I. » ‘ 
« Quéant le préfacier, et le duc de Nimes tou- 
Re jours à la rescousse d’une perversité qui le fuit. Total : Æ 
: cinq et le prince, six. » : +4 
«Maintenant, côté Nine : Ma cour manque un peu | 
_de a mais cela ne l'empêche pas d'être raide...» 
BAS « Erlon, mon peintre ordinaire, pour. me goua- | 
| 1h cher des demi-nus titillants… » À 
NF = « Pouancé, mon docteur, capable de poudre de 
succession s’il devait hériter, mais d’un savoir costhé- 
tique merveilleux! — Beauville, le philosophe de | 
. : l'inconscient, l'homme du «tout est permis, tout est . 
_ louable. » A la dernière Dominicale, il soutenait que 
tout désir a droit à sa satisfaction ; tous de trouver les | 
corollaires du théorème, et le plafond n'a ee 4 
croûlé! » v 
. « Ligneuil, le technicien des Métiers ons 4 
_ risselin, le Machiavel en disponibilité; Iltis, le chif- … 
4 Ft, _ fonnier du vice parisien, l’hyène calme des turpitudes 
35 sociales ;.… Saint-Meen, l’élégiaque dépravé ;.… Tala- : 
grand, une lyre sans corde que celle de ses habits qui . 
ne - se voit et l’autre de pendu qu'il porte toujours en at- 
tendant qu’elle le porte... Enfin, Rudenty, l'homme des | 
RS. foules, l’'ambitieux de la borne et du club, le seul capa- 4 
ble d'un attachement de bête et d'un dévouement e 4 
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Mis. J'oubliais Mérigneux, le secrétaire du prince, un 


Brand « ça m'est égal en action. » 
-« Récapitulons : Erlon, mon peintre otdinaire: 


Pouanté , mon médecin ; Beauville, mon chapelain : Des: 


bigneuil, mon dictionnaire ; Tisselin, mon ministre des 
affaires étranges ; Iltis, mon préfet de police; Tala- 
pand mon porte-veine ; Saint-Meen, mon troubadour ; 


lérigneux, mon Quoheleth à rebours: huit et nous 


deux dix, — Report 6. — Seize, les seize, au moins 
nous ne plagions pas Balzac: Point d objection, mon 
conseiller intime. Une fois... deux fois... adjugé à la 
Nine! » et elle lança ses mules au plafond dans un 
ouroment qui montra ses jambes. | 


Lorsque Milady Astor revint de Killiet, son premier 
soin avait été de se chercher un hôtel. Elle acheta pour 
un demi-million celui que l'Américain Clyston avait 
donné à Emma Lylt, cette Renée Mauperin du vice, 

morte d’une façon si inexplicable. 
A l'instigation de Gadagne elle fit du rez-de-chaussée, 


lun portique au figuré où s'attablèrent pendant un temps 
toutes les nuits, une clique de déclassés : réédition de 
Ja salle rougé de la rue des Dames, où un vin chaud 


perpétuel arrosait des paradoxes à faire tomber la 
1 oudre. 
_ Elle avait eu la curiosité des gens célèbres, mais dès 


abord ; elle les avait trouvés si inférieurs à leur 


œuvre, qu’elle se rabattit sur l'élite intellectuelle des 
| ST cessinges qui seuls montrent vraiment, la lan- 
terne magique de l'Esprit. 


4 En dehors des musiciens que l'on joue, des PRES 
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qui s'impriment, des artistes qui exposent, il ya le es 


monde des inédits, devant qui la notoriété s’est dérobée 
ou qui se sont dérobés à l'effort : romanciers qui ont 


squarante ans et pas d'éditeurs, peintres connus de 
seuls juifs, musiciens qui ont besoin de dix mille exé- 


pue philosophes compétentement fous, savants 
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surtout, des êtres sans rubrique possible, sur lesquels 


__ calus ne pousse que sous l'effort mystique. Ils ont aimé: 


des impossibles, et cloués au « bêbette » de la vie; jeù- 


_ santé ; à l’autre le pain, ou une vertu, ou un vice ; à. 


circonstances qu'elles ne leur ont manqué; ces hommes 









| DEVICE SUPRÈME RÉ SETNRSR 
dont l’érudition est un habit d'Arlequin; et puis, el 







aucune étiquette ne va, boulevardiers de la pensée qui 
traînent comme une savate leur conception ; la cour 
des Miracles du cerveau. 

Presque tous ont pris leur parti, une marotte et le 
moyen d'un minimum ,; les autres gardent une ran- 
cune huguenote aux hommes, aux choses et à eux- 
mêmes. Profondément trempés dans les Styx du mal, 
retour du vice et peut-être du crime, ils n’ont plus de 
sensible que l’orgueil, cet éternel talon d'Achille, où le 

































à en mourir, un péché, une idée, une femme, un art, 
un rêve, el ils n’en sont pas morts : Rêveurs entêtés 











nant de tout, nés pour être, n'étant pas. À l'un, la 
tous a manqué ce levier qui hausse le vouloir à l'acte 
et la conception à l'œuvre. Des passions honteuses sou-" 
vent, excessives toujours, ont été les chancres de leur 
virtualité. “#4 

Avortement d’une entité, krack d’un destin, ces gro- À 
gnards de la décadence latine se sont dévirilisés aux. 
griffes des sphinx dont ils ne savaient pas les énigmes en. 
les affrontant. Mutilés, un prestige mauvais leur reste 
de tous les Waterloo où la Force a encloué leurs illu- 
sions et dispersé leurs rêves. De ces ardeurs étouffées, 
de ces élans arrêtés, de ces ailes coupées, de ces esprits 
tournés à l’aigre, de ces pensées tournées au mal, sort : 
une Poésie singulière de Manfred, sans glacier. Igno- | 
rant les lois mélaphysiques, et privés de la volonté qui 
intuitivement s’en empare, ils ont plus manqué aux 


sans œuvre, parlent comme le génie exécute, c'est la” 
vie même et ses fortuites qui timbrent leurs pensées de 
ce prestige des explorateurs aux pays étranges; ils 
racontent, en effet, l'inconnu de leur ame mau- 4 
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 vaise revenus de l'enfer plus démons que damnes, 





qui n aiment du mal que ses abstractions et ses théos 
L “bé Milady Astor s’éprit du verbe pervers. 
_L'esthétique du mal, ce vice surnaturel dont l’appari- 
Étion sonne le glas des décadences, la séduisit et déve- 
| loppa en elle-même ce que l'Eglise appelle l'Esprit de 
_ Malice. 
- Qu'on nie Satan! La Sorcellerie a toujours des sor- 
. ciers, non plus des bergers noueurs d’aiguillettes,envot- 
_ teurs de fermiers et jeteurs de sort aux bestiaux : mais 
. des esprits supérieurs qui n’ont pas besoin de grimoire, 


. l'enfer. Au lieu du chevreau ils ont tué en eux l’âme 
» bonne et vont au sabbat du Verbe. Ils s'assemblent pour 
. profaner et souiller l’idée. Le vice qui est, ne leur suffit 
_ pas, ils inventent, ils s’'émulent dans la recherche du 
.- Mal Nouveau, et s'ils le trouvent, s’applaudissent, Où 
. est la pire, de la Sabazie du corps ou de celle de l’es- 
. prit, de l'action criminelle ou de la pensée perverse ? 

.  Raisonner, juslifier, héroïser le mal, en établir le 
_ rituel, en démontrer l'excellence, est-ce pas pis que le 
- commetire ? Adorer le démon ou aimer le mal, terme 
__ abstrait ou concret du fait identique. Il y a de l’aveu- 
 glement dans la satisfaction de l'instinct, et de la 


voir et théoriser exigent une opération calme de l’es- 
prit qui est le Vice Suthére. 
 Admettre l'erreur philosophique, n'est-ce pas faire 


_ Messe Noire? 
_ Milady Astor avait eu quelque peine à former un 
. dizain pervers de bonne compagnie et que le prince 


L. éliminés pour leur manque de gants, au figuré. Quoique 
_entiché d'idées nobiliaires, Courtenay préféra 


10 






Au contact intellectuel de ces chenapans spéculatifs 
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leur pensée étant une page écrite par l'enfer, pour 


| _ démence dans'la perpétration du méfait, mais conce- 
du blasphème son acte de foi? N'est-ce pas dire la. 
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d'autant qu'il était fatté du respect réel ou feint que lui | 
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F3 _ témoignaient ces prêtres de l'irrespect. Quand la Nine 0 - 
les avait avertis de leur amphitryon ; Talagrand avait Nr 
- répondu: « j'aime autant dire « Altesse » que « ma D - 
_ vieille. » Cela leur plut tout de suite de reconnaitre MS» 
dans l'intimité uu roi, que régnant ils auraient sifflé. [ls ON 
l'appelèrent « Sire. » Etonné d’abord, le prince leur fut «N . 
__ reconnaissant de cette couronne idéale, qui, comme N - 





+ 


une belle chose, n’existait pas. . 
__  — « Esprits évangéliques ! notre orgie sera domini- #N . 
cale!» avait dit la Nine. . 
.  Singulier fut le soir de la présentation. Le prince # . 
__ craignait de s’encanailler avec les neufs habits noirs, MN}. 
_ graves et ironiques, et pour leur faire sentir la tenue 
qu'il exigeait d'eux, il les gratifia de ce « de » qu'on 
regarde en France comme un litre. h 
La Nine nommait; Courtenay phrasait un accueil 
préparé; le dominical, après un salut, faisait une pas- 4, 
| sade, comme au théâtre. 
Ge — «M. Gadagne, mon Père Spirituel,» disait la Nine. 

#3 — «M. de Gadagne, » faisait le prince, « la présen- 
tation est inutile pour vous, ne suis-je pas voire 4 
re obligé ? » % À 
De — «M. Erlon, mon peintre ordinaire qui ne l’est pas!» 
ss — « M, d'Erlon, j'ai pris de vos œuvres pour des 4 
NA Rops, c’est le plus que je puisse dire. » ea ÿ 
Fe — « M. Pouancé, mon docteur. » ne, À 
HS: — «M. de Pouancé, vous êtes le médecin des grâ- ! 
ces; ne soigner que la beauté, c'est plus que de la 
Es science, de l’esthétique. » ro $ 
4: 


$ — «M. Beauville, dit l'inconscient, » LA 
Re. — « M. de Beaurille, le sophisme, cette faculté de 
rendre vrai le faux, prouve en vous l'âme libre et im- 
2 mortelle, » | | 
_  — «Monsieur Ligneuil, mon dictionnaire. » 
71808 — « M. de Ligneuil, n'est-ce pas encyclopédie qu'il 
_ - faudrait dire ? » dt 
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 _— it sont tous nobles? » demanda de Quéant rie 
L. Mérigneux. | 5 
_  — « Aucun, » réponditäl, «illes ennoblit pour frayer ns | 
Lutte eux, sans déchoir, » 40 
_ La présentation continuait: 
— « Monsieur Tisselin, Machiavel IT. = 
— « Monsieur de Tisselin, je voudrais bles avoirbe- 
soin de vous, » ‘+ 
__ — « Monsieur Saint-Meen, mon poète extraordi- 
naire. » SUR: : 
| — «Monsieur de Sail: féosn vous avez fait Dada Ne: 
 l'orgie, c’est la réhabiliter. » = 
_-- « Monsieur Talagrand, mon porte-veine, » SES RE 
__ — « Monsieur de Talagrand, être lalismanique RS 
__ c’est être à choyer. » TE 
— «Monsieur Rudenty, mon hydre de la Révolu- 
_ tion.» [TRS 
 : — « Monsieur de Rudenty, nous changerons l'hydre ae 
» en hydrie, n'est-ce pas ?» FL 
__ — «Monsieur Iltis, seigneur des Beaux, de Bachau- 
_ montet autres lieux. ÈS 
_. — « Monsieur d'Iltis, notre échotier, alors ? » Rs 
Maintenant fit la Nine et désignant aux neuf person 
_nages, ceux groupés près du prince: LLC 
1 — « M. Mérodack, sphinx de son état ; M. de Quéant Frs 
_ qui fait mieux les préfaces que M. Nodier et qui en 
_ fait plus que Sainte-Beuve, mais dans le sens de « nous 
ne Iûmes pas plus avant ce jour-là ; » M. le duc de Ni- 
| mes, pervers par vocation, vertueux par disgrâce de 
Dieu ; M. Cadenet, musicien obscène; M. Antar, sculp- 
_ teur anti-physique malgré lui; M. Mérigneux As you : 
_ dike it...» : LS 
__ On s’assit, les seize habits noirs se replièrent dans les ts 
4 seize fauteuils bleus. A 
La Nine his d’un rire qui la travaillait depuis un 
E Hioment. 
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 —« Vous n'avez pas l'air de Robert de Courtenay, 
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_  Sire, mais de Robert, chef de brigands, à l'époque de 
_ Rocambole, » | 3 
Un sourire aigu fit le tour du salon, | 
— «Mais, » hasarda Rudenty et sa voix forte sembla 
un vacarme dans le silence coupé de craquements de 
bottines, et de plastrons qui gondolent et qu'on tape, 
«€ MAIS, e duc de Valentinois était un chef de bri- | 
_gands ; Ke 
ne À Mandrin et Cartouche ne sont point vulgaires, » 
hasarda Ligneuil. Peu à peu ils sortaient leurs idées 
comme des lames du fourreau, et quand on annonça 
que son Altesse était servie, ils avaient déjà bouleversé 
le duc de Nîmes. Jusqu'au dessert, il y eut quelque gêné. 
— «Les fluides se pénètrent, » dit Mérodack. A trois 
heures du matin, l'ivresse du paradoxe avait fêlé tous 
les jugements. Talagrand parlait en vers à sa corde de. 
À Lait Le duc de Nimes, qui n’arrivait pas à se griser, 
ramenait à chaque instant, son jugement qui lui échap- 
 pait. | 

Le prince se plut vite dans son étrange cour; il y 
avait deux ans que le dîner dominical avait lieu et une 
intimité faite de mésestime mutuelle s'était établie. 

Tous ces êtres, trop supérieurs pour ne pas percer 
réciproquement leur cuirasse, d’un accord tacite avaient 
désarmé. 

On eût dit des tigres, rentrant leurs griffes pour jouer 
entre eux. 

— « Laissons notre fiel à la porte, » br dit Beat: 
ville, « nous le reprendrons en sortant. 

Le prince et la Nine, Antar et re édiant 08 | 
en vue, pour qu'on ne jasàt pas sur ces réunions. Beau- 
coup tentèrent d'y être admis, unanimement, on refusa: 
un dix-septième convive eût peut-être rompu la chaine. 

sympathique. 
_ Une légende se forma ; pour un peu, on les eût : accu- 
sés de manger des petits enfants nouveau-nés au 


dessert. Ils n’en avaient cure ; sans mot d'ordre une so= 4 





LE VICE SUPRÊME 
rité dés liait plus qu ils ne croyaient eux-mêmes. je 

-— « Nous nous sommes mis seize hommes, » disait 
in soir Gadagne. 
_— «Eh! je suis une femme, » réclama la Nine, 
_— « Quinze hommes et une androgyne, » reprit-il, 
pour po le temps un soir par semaine et nous y ar- 
ivons | 
En « Et dire, » concluait Talagrand, « que les races 
utures qui seront plus ennuyées que nous, étant plus 
icillies, n'auront pas ce courageux exemple consigné 
jar écrit, et qui mériterait d’être chanté en vers Ban- 
villesque, avec des rimes de platine, l'or étant un métal 
tombé dans le commun. » 

_ Satisfaite d’être la première hétaire de Paris, la Nine 
consolait le prince de ses ambitions déçues, en jouant 

Rauette même au lit, lui prodiguant. les plus serviles 
oluptés, exultant enfin son orgueil par une admirable 
Dédie de Lavallière dépravée. 
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Tous les dominicaux étaient arrivés ; à la vue de Ma- 
restan qui venait derrière Mérodack, ils s'entreregar- | 
ent étonnés. Amener un dix-septième convive, le 
prince lui-même eût hésité à l'oser. 
É « Sire, Milady, Messeigneurs, je vous présente 
n pen ami Marestan, poète provençal que j'aime. J'ai 
D pusé que pour qu il sé de tout ici, il y fallait quel= 
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— « Merci pour le duc de Nîmes, seulement, » file jé 
prince. LL 
— « Qui prétend ici au brassard blanc des commu is 
niants ? » L' 
— «On ne refuse rien aux mages; monsieur Mares: fe 
tan, vous êtes des nôtres, » déclara Courtenay. +. 
Mareslan remercia : on: 
— «Je n’eusse jamais osé... C'est Mérodack qui à Pi 
voulu. » +: 
— « Vouloir c'est sa science, » dit Tisselin. +. 


— « Celle qui vous manque, monsieur de San Cas: 
ciano! Aujourd'hui le bien nt mal ne se font plus,il 
se parlent. L'action est morte. » 

— «On écrit trop pour sin » remarqua Beauville. | 

— « Tace,» dit Mérodack, « un livre, une fresques 
sont des actions qui durent toujours, puisque dans, 
mille ans elles détermineront des actes. Plutarque est F 
le manche du couteau de Charlotte Corday. » 3 

— «Je l’aime cette femme, » interrompit la Nine. 

— «Je la blâme, » dit Pouancé, «elle a encanaillé le: 
couteau. Pour Marat, l'acier est trop noble, la si 
trop digne, le coup de poing trop honorifique ; il ne mé= 
ritait pas même le maillet de l’équarrisseur. » b | 

La Nine en habit noir, la tête rase sérobieit la Dio- 
tama de Platon, modernisée par Rops. 

— « Vous marchez comme Hérodiade dansait, » lui 
dit Saint-Meen en sortant du salon. | 
La salle à manger tendue de Gobelins, meublés de 
buhuts Renaissance chargés de majoliques, était pres- 
que sévère d'aspect, avec ses seize fauteuils à haut, 
dossier, tous semblables et rendus plus significatifs pad 

le siège disparate ajouté pour le nouveau Sera ae 

— « Premier service, » lui disait Mérodack, « tu vas 
entendre le chiffonnier du vice parisien. » À 

Iltis avait dans sa maigreur l’élancement shonétiqul D à 
de son nom. Certains doigts de sa main étaient fuseau-+ 
tés comme ceux des diplomates et des vpiosis les 
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‘autres d'une spatule active qui le faisait continuelle 
- ment pétrir une boulette de pain ou jouer avec son 
- couvert. Nul souci d’art, de poésie, de la fin de l'homme 
» et de la sienne, mais le génie et la manie de l’observa- 
tion. Sa vie se passait à fouiller celle des autres, heu- 
reux de découvrir du satanique et du sans nom. Flore 
_ et Faune du mal étaient les seules sciences dont il eût 
- souci. Sans fortune, il vivait à l'aise par divers moyens. 
_ Deux fois la semaine il racontait du de Sade à de vieux 
_ magistrats et vendait aux échotiers des informations * 
sans initiales, d’une discrétion de prêtre quant aux 
personnes. Quand on touchait à la chronique scanda- 
leuse devant lui, son sourire faisait dire à M. de Nar- 
sannes : «Il tient donc toutes les chandeilés de 
. France. » Pour lui surtout, le souper dominical était tre 
_ un bonheur. Chaque dimanche soir, sur la nappe 
étincelante de cristaux, il vidait sa fottée d'ordures, 
choisissant les plus infâmes. Sa voix, d’une stridence 
aiguë, avec des éclats de cristal heurté faisait un bris 
de vitres quand il riait. 
— « Or sus, monsieur le dispensateur des documents 
humains, êtes- -vous bredouille, cette fois? » 
— « Videz la hotte. » | 
— « Elle est pleine toujours,» commença Iltis, « si 
| À eine que je me demaude si la vertu n'est pas quelque 
chose d'antiphysique, un rêve de poète religieux, une 
À: neue au moral, que quelques Auriols de la perfec- 
tion chrétienne ont réalisé, mais qui est impossible à 
la généralité. Dogmes et morales sont- -ce pas du Cha- à 
_ renton sublime? Figurez-vous un prophète, un pape | 
_ qui vous dit : « Soyez tous beaux. » Mais, crie-t-on, 
_—— je suis bancal!— moi, cul-de-jatte! — moi, FRE 
- denti» Le pape impassible reprend : « Soyez tous 
beaux ; vous le serez en vous livrant à l'orthopédie 
3% © mystique. » — Vous riez? Cependant la religion ne 
1 _commande- t-elle pas d’être des Apollons et des V énus, 
: des Apollons de charité, de tempérance ; des Vénus de TS 
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Es ” chasteté, de bonté. Exiger la beauté de sel 
PT Lun aussi fou qu exiger la beauté physique? Voici "| 
 paillard, un assassin, un voleur, un athée; et on leur. 
ordonne la continence, la charité, le désintéressement | 
_ etla foi. C'est beau... de folie. Ma profession de foi est 
| nette : l'homme a besoin de mal faire, donc il ya. 
droit! La conformation de l'âme est plus irréductible | 
- encore que celle du corps. L'esprit pervers et le nez à. 1 
= Ja Roxelane resteront tels. J’analyse devant les faits 
__ et je conclus à l'irresponsabilité absolue de l'acupe:] 
| qu tigre et de la femme. La vertu, c’est de l'artificiel, 
du contre-nature, une fantaisie de la civilisation. Allez À 
FER parler vertu aux sauvages ! ils ont le courage par be 1 
soin. La bonté est aussi peu exigible que la beauté. Je 
… déclare, au nom de l'étude passionnelle, que l'instinct 1 
_ st la loi, le mal, l'essence organique, le besoin et par- #4 
tant le droit de l'humanité. D Le 
— «C’est monstrueux | monsieur, » s'écria Marostan.…! ka 
-  Mérodack l’arrêta d'un mot ironique : + 
_  — «Tu as voulu pénétrer ici, subis-en l'opprobre.… » S 
— « Écoutez ce cours d'immorale, » monsieur Ma- 4 
_ reslan, disait la Nine. 4 
.  — « Vous me faites suer... des inst conti | F 
_  nuait Iltis. « Messieurs de la responsabilité passion- D 
. nelle, voici un fait : Un jeune homme beau, riche, mo | 
mu ble disparaît. On le retrouve deux mois après. dans 
un garni de l'ile Saint-Louis avec un garçon boucher 
quille battait et il n’a réintégré son hôtel des Champs | 
__ Elysées qu'avecle garçon boucher: » à | Fe 1 
> — «Quel beau sujet naturaliste, » fit Ligneuil railleur 
— «Ce n'est pas du vice, -mais de la pathologie, une 
lésion de lencéphale, » dit Pouancé. | 
— «Donc, irresponsabilité, et Croyez-VOUS, » “él ; 
lis, « que toutes les passions soient autre chose que : 
| des Cas morbides? N'avez-vous pas entendu parler & 4 | 
Ce conseiller aulique d’Autriche-Hongrie qui mit cet : 
annonce dans un grand journal de là-bas : € Un riche 
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bel uns offre aux jeunes filles nobles les Er 
S plus pervers, sans danger de grossesse. » La po- 
Le Le, trois jours après, va retirer à la poste, aux initiales 
diquées, quatre- -vingts lettres de jeunes filles à grand 
m. Ces vierges étaient-elles responsables ?... » 

— « Vierges, » interrompit la Nine, « comprendre 
mnonce c était l'avouer pratiquée déjà. » 

— « Les Kaldéens ont compté six cent treize fonc- 
ons physiques dont l'équilibre est nécessaire à la 
e...» disait Pouancé qu'Iltis interrompit. 

— « Je sais où a lieu le sabbat. Elles sont trois, deux 
landes dames, une chanteuse de café-concert, à un 
uatrième vitré et tendu de rouge... Toutes nues à 
heval sur des balais, elles chevauchent silencieuse- 
ent, en rond de manège. Dans un brasero fument des 
astlles du sérail. Elles se frappent à tour de bras, 
lus bas que les épaules, pour que les meurtrissures ne 
s empêchent pas de se décolleter, Puis elles luttent 
se faire des pinces, des griffées, des morsures au 
ang... Mérodack qui va au sabbat vous dira le bone 
_— « Le reste, » supplia la Nine. 

— « En hébreu, si vous voulez. » 

Iltis continuait d’égrener les turpitudes de la se- 
haine. 

= « Vous la connaissez, Sire, cette chercheuse qui a 
ait l'étonnante chose que je vais dire : Depuis six ans, 
le n'a pas été à son mari qui en est fou, au point que 
oi : par grâce, il a obtenu de coucher dans le cabi- 
t de toilette ; les lits sont contre la même cloison, 
e cloison de cinq centimètres. Un soir, elle rentre 
1 ec un être quelconque, qu'elle croit son idéal pour 
ne nuit: le bien-aimé de douze heures, comme dit 
ladenet. Elle force son mari à venir prendre le thé 
ec l'amant ; puis, elle le renvoie. Tous trois se cou- 
hent. La cloison est si mince, que les respirations 
mème s'entendent! Où est le poète qui écrira la nuit 
Roant » 
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sacrilège, poème extra- -pervers. » 


en civil, on le recoit comme un créancier; il s'en étoni 
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— «C'est la dame au hennin que tu as vue au b pa 
dit Mérodack à Marestan hébété. Ée 1 
Iltis continuait son rôle de gargouille, crachant | 
ignominies récentes. 
— « Une matière à ode: Saint-Meen, le charme. 


— « Un dominicain mauvais est trouvé bon; il revil 


et l’on déclare que c’est la robe qui habille le péché. 
— « Je me figure, » dit la Nine, « la même femn 
avec un chevalier allant au tournoi; cela n’eût pee 
commode. » 
— « Eh bien! 1ltis, vous vous taisez. Paris s amend 
t-il et la qualité du péché diminue-t-elle la quantité? 
— «Elle y est; seulement je garde la coprophes 
pour le dessert. » 1 
— «Deuxième service, » expliquait Méro &ck \M 
restan, « Voici venir la politique, regarde cette ‘gui u 
d'Erasme mauvais : c'est Tisselin-Machiavel, » | 
— « On allume le peuple ! » concluait Beauville 
une lamentation du prince sur les journaux rouges. « 
— «Et, » observait Pouancé, « comme toute excité 
tion veut une dépression, il détend son mini ne 
veux sur l'édifice social. » << 
— « Où est la hiérarchie ? bon Dieu! » murmurai 
Ligneuil à l'oreille de Talagrand, « un prince, pres 
que un roi, qui cause camaradement, avec un tribun. 
— « C'est que ce tribun, » répondit Talagrand, « es 
seul de nous tous, prêt à se faire couper la gorge pou 
le prince ; écoute comme le mot « Sire » lui sucre lé 
lèvres. » à 
— « Maïs, Sire, » faisait Rudenty, «c Belleville n'a S Le 
qu'un marchepied pour me hisser au pouvoir ; j'ai 
le tort de me rendre impossible pour une réactior 
et... » ". 
— « Pourquoi, » demanda le prince, « continuez 
vous à leur débiter du Danton?» 
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— « Parce que j'ai besoin de commander, de manier 
s esprits, d'emballer des masses à ma voix. Le pou- 
re, voilà mon désir et mon vice. J'ai encore à cette 
ure dans la main les douze cents plus fières canailles 
h soient de Charonne à Grenelle : en temps de trou- 
», cest la bande d’un coup de main hardi; en temps 
dinaire, la faculté de me promener à toute heure 
ipunément le {long du canal Saint-Martin. Seulement, 
lux qui plaignent les courtisans de Louis XIV ne sa- 
nt pas ce que subit un courtisan du peuple. » 

— « Avec un roi, » dit Quéant, « on sait à qui plaire 
Là qui s'en prendre. Ce n’est qu'un homme à étudier 
ans ses manies et dans ses vices; on finit par savoir 
1 jouer comme Tulou ou Génin de la flûte. » 

— « Si j'étais Sire en vérité, » demanda le prince à 
tdenty, « je vous aurais donc pour adversaire? » 

— « Moi, Sire, je leur montrerais, à mes brutes, si 
on dos fait beaucoup d'ombre quand je cours. Fran- 
lement, mon grand désir de démocrate serait d'être 
Ie ; toutes les supériorités du parti anarchiste ne de- 
landent qu'à entrer dans la hiérarchie, par le haut. » 
« La cause du peuple ne vaut-elle pas qu'on 
épouse ? » 

| — « Il est malheureux, donc intéressant ; mais je ne 
ai jamais envisagé que comme un instrument. » 

— «Je crois,» dit Courtenay, « que le peuple ne peut 
« pour lui-même. 11 faut qu'on lui fasse du bien 
lalgré lui ; c’est un enfant qui ne sait pas tenir le pou- 
oi l: il en fait un joujou qu'il casse ou une arme avec 
quelle il se blesse. M. Guizot avail raison : Rien par 
peuple. » 

— « Qui a lu la morale civique ? » demanda Gadagne 
nique. | 
Il y eut un silence de dédain. 

à « Cet escarbot vivisecteur, » prononça Mérodack, 
ne sait donc pas que tout le parti du passé, le seul 
pui Pphardenne l'avenir, traitera ses idées comme 
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des murs. Quand l'athéisme est au DouvoiE ilf 
prêècher la ligue sainte ; et le temps est proche d de 
double croix et du mousquet catholique !» | 

__ « Frondes et Révolutions, bravo ! » s’exclama ai 
Meen. « J'aime le désordre dans ma chambre, dans 4 
idées et dans mon pays. Je suis anarchiste de lempét 
ment, et vous Erlon! » | 

— « Moi, quand les tableaux brûlent, je vois rouge. 

— « L'art, c'est toute votre vertu. » | 

— « Mais je l'ai bien. Mes polissonneries ne me € 
chent pas Raphaël et je me ferais tuer à une por À 
salon carré. » 

— « Bien dit, » approuva Mérodack. « La vie des chef 
d'œuvre a plus de prix que celle des hommes. Le che 
d'œuvre prouve l'âme et reflète Dieu. » 

— « Pauvre France! » faisait Courtenay à une obse 
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vation de Mérigneux. 


—cç Oh! » commença Tisselin, « depuis la grand 
bévue de 1870-71, on n'a fait que s’embourber : on s’es 
laissé conduire par de petits Catilinas ou par des g& 
teux. Rien ne stagne comme l'honnêteté : les vertu 
sommeillent, tandis que les vices agissent. En poli. 
tique 1l faut primement jeter par-dessus bord les ingénus 
et les phraseurs, les hommes à principes et les hommes 
à pathos, les pédants et les avocats... » 

— « Vous n'êtes pas pratique, » interrompit le prince. 
— «Je ne suis que cela. Je n'admets aucun principe. 
Il y a des intérèts individuels qui entraînent des intérêts 
collectifs, voilà tout... Rodin est d'un bel enseigne- 
ment... Je vous l'ai déjà dit, Sire.. les faits collectifs 


n'existent que pour les manuels du baccalauréat... Un: 


événement c'est un homme, ou deux, on trois, mais 
cela s’incarne toujours. La seule incarnation multiple 


est le Serment du jeu de Paume. Eh bien! Carlysle a 


démontré qu’on pouvait tuer en quelques minutes cet 


événement. Les portes des écuries de Marie-Antoinetté 


faisaient face à celles du Jeu de Paume; il y avait dei ] 





* ets 3 [ra sa HERUE 
k 7% GE Po LE d É rase “. 
,s < 7 L 


LE ds surRÈME 


anons dans les cours! Les rouler, les charger, bom- 
arder la Constituante avant qu'elle fût constituée et la 
Révolution avortait ; les têtes coupées, on avait le temps 
de couper les bras. Six zéros, c'est néant, mettez un 
levant, vous avez un million. En politique, comme en 
arithmétique, l'unité est tout et ôtez l'individu l’événe- 
m ont n'a plus lieu. Qu'est-ce, le premier empire ?.… 
Donarte. Au lieu de soldats contre son armée, il fal- 
lait envoyer des assassins contre sa personne. Vingt 

coups de poignards à travers l'histoire universelle…., 
elle est changée. » | 

> — « Appliquez donc celte théorie à 1870? » 

| _— « Très simple. Trois suppressions : MM. de Bis- 

marck, de Moltke, Guillaume. S'il était question de re- 
vanche, ; je prècherais la guerre de l'assassinat, la seule 
qui sache qui e frappe. Karlemagne avait institué la 

Le Sainte-Vehme. 7 

 —« Voyez, ss" d'assa$sinats manqués dans l’his- 
loire ! » observa Beauville. 

_ — «L'assassinat est un art qu’on n’enseigne pas, 

mais qui peut s apprendre. Du reste, » et il se tourna 
vers Pouancé, «je ne tiens pas au fer et le poison 

m ‘agrée... » 

._ — «Odieux! » dit simplement le prince. 

_ — « Odieux ! de dépêcher dans l'Hadès, trois êtres qui 

n sont rien à ajouter au Verbe humain et glorieux, 


est-ce pas? Quatre cent mille braves gens qui s’éven- 


w rent, sans comprendre, deux cent mille mères sans fils 

1 femmes sans époux ! Singulière sentimentalité, plus 
singulier point d'honneur, d'appeler gloire et de célé- 
brer Fhomicide lorsqu'il se commet en gros. Une ba- 
L aille c'est avant de la bêtise, et après de la boue! » 
. — « Avez-vous vu l’armée prussienne entrer dans 
Pe #4 » demanda Courtenay. 


‘æ - « « Oui, et j'ai pensé que trois poignèrds l’eussent 
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— « Oh! quel assassinement, ce Tisselin, » déclara la 
Nine. SAP A 
_ Lui, s’animant : 7 CUS 
— « Assassiner! empoisonner! tout est là : intelli= 
gence, charité et esthétique. Ce Richelieu qui d'outre= 
Rhin nous guette, qu’il soit supprimé d’abord: Puis; 
favoriser les ferments d’anarchie que contient PAllema= 
gne. On a prétendu qu'Offenbach avait été envoyé par, 
É la Prusse pour déviriliser la France; c’est en l'air, mas 
__ cela exprime bien qu'avant d'attaquer un peuple, il 
 fautlesyphilitiser, sinon au propre, du moins au liguré. 
Do « Au temps barbare, tuer un chef, ce n’était que @° 
tuer un homme. En civilisation, tuer un chef c'est tout 
tuer. Si j'avais un cri de guerre à pousser ce serait ! 
« Aux poisons! aux poignards! » Et puis, je ne pous-, 
serais pas de cri, je frapperais dans le mystère, comme 
une ananké,. » | RÉEUE 
— «Que dirait l'Opinion ? S interrogea le prince. 
— « Quoi qu'elle dise, je lui répondrai : « doigt des 
Dieu. » À quoi servirait donc cette conception de génie, « 
la Providence, sinon à endosser.toutes les responsabi- « 
lités dont l’homme supérieur ne veut pas. Pas d'abstrait 
pour la politique; un événement c’est un monsieur, - 
le monsieur à l'ombre, l'événement y est aussi » 
— « Si l'événement a dix incarnations comme . 
Vischnou ? » is | PR 
— « Dix! » prononça Tisselin, en faisant le geste avec # 
son couteau. | | LP 1 
— «J'ai eu dans les mains les livres d'histoire de 4 
Tisselin; les marges sont étoilées du signe typogra-. 
phique de la suppression, le monogramme de sa pensée.» 
Rudenty soufflait à Talagrand : LEE 
& — «Je ne veux pas le dire au prince, maïs le pa-" 
- + triotisme me semble un préjugé. Comment? je dois 
TRES oi pour ennemi l'habitant de Vintimiglia, sur un 
ordre... » | BORD 
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— « C'est une idée qui sert à l'Etat, » dit Talagrand 
avec une gravité narquoise. 

— « L'Etat, » et Rudenty haussa ses fortes épaules, 
 Talagrand sourit comme un chat dont on gratte la tête. 
>  — « Que dites-vous donc, d'obscène, là-bas? » héla la 
_ Nine. | 

._  — «Rudenty me parle du plaisir d'être soldat, » 

Le tribun lui marcha sur le pied. 

— «Tu es bôte de lever ce lièvre-là, » 

— « Une chose me réconcilie avec mon sexe, » dé- 
clara la Nine, « c’est de ne pas être un esclave jusqu à 
quarante ans.» 

Æ Le duc de Nîmes racontait une dépravation atroce 
Wu qu'il s’attribuait, aux rires de la table. 
» _— « Tartufe est à récrire, l'hypocrisie de la vertu a 
“M fait place à cette énormité, l'hypocrisie du vice, » re- 
«fe marqua Antar. 
| — « Ils ne me croiront que si je passe en cour d'as- 

sises, » criait le duc. 

— « Pas même alors, » dit Quéant, « vous êtes con- 
M damné à une bonne réputation.» 
4 — « J'ai laissé mon patriotisme à la caserne, » disait 
h + Rudenty. 

" — « Oh! » fit le prince. 

— «J'ai gardé un souvenir ineffaçable du conseil de 

F revision, » appuya Mérodack. « Étre vu, étudié dans ma 

"ff nudité d'éphèbe par des gens qui ne valaient pas une 

* minute de ma pensée, être touché, palpé... » 

L'œil de la Nine brilla. 

| — « Vous, l'homme du devoir, vous vous rébel- 

‘ lionnez?» S | 

H à — « Sire, les lois ne sont pas Za Loi, et elle ne de- 

’  mande jamais la passivité à l'homme. J'irais empri- 
- sonner le pape ou crocheter un cloître? Croule l'Etat 

:% plutôt que je participe à un sacrilège. » 

Ù — «J'admire, » s'écria la Nine, « que tout le monde 

#@ ici mérite la hart, et notre B. Labre, Mérodack, vient de : 


14 





À 
ad 


> d 
F 


CA à" 
f [A 
» = 
Lu “ ' 


E 
ee! » 
PA 
q ] 
Lie =. 
# 
Hdi 
= 
CURE 
* ” 


VENT LT 
#* CN EN 


35h 
FX 
« # 


ae Le . 
ue 
À LJ * 


«= 


Fe 
? 


$ TE 
PER 
AC 


1 #5 -} 4”, 


* 
N 


SUCRE 
L) æ , 
# A 


je te Ti, ; LT f c x ae" 
vÜR.. Led 
Ù ? 


LL 
* 


L 
° 
117 


AUS ZA 
; A7 | d . ée EU 
ha + 





manger, Ça vous mange. » 


. Mérodack me paraîtra un archange démissionnaire, et 
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senter la vertu, monsieur Marestan. » + 
Le provençal rougit,. ax 1 

— « On s’est avisé, » dit Erlon, « que les quattrocen= 
tisti avaient du génie. Une dizaine de quelconques se. 
sont fait un nom, à découvrir cette Amérique. » | 

_ — « Le Français né malin, » fit Ligneuil,« créa la cri-* 
tique d'art, quelque chose comme la fugue. On prend : 
un motif, c’est-à-dire un tableau et on exécute les va= « 
riations du carnaval de Venise : le sourire de la Joconde, : L 


par exemple... » + 
— « Elle sourit des yeux. » 4: 
— « Elle semble avoir eu des enfants, » observa la 4” 

Nine. : : : LÉ 


— « Parbleu! elle a eu de tout et trop. A nos heures, Sn 
nous avons tous le sourire de la Joconde. » 
— « Cependant, » interjecta Ligneuil, « nous sommes 


loin d’avoir eu trop de tout. LE 
— « Moi, j'ai manqué de tabac, » dit Talagrand. 48- 
« Vous riez. Si je vous disais que j'ai manqué de pain, 


vous ne ririez pas. Eh bien! une habitudeest pire qu'un 
besoin, comme le tænia, si vous ne lui donnez pas à 


— (Et si, » fit Beauville, «nous avons eudetoutpar * 
la pensée? » “ | 
— « La réalité n’est pas nécessaire à la sensation, » 
phrasa Gadagne ; « l’artificiel est infini et l'imagination 
contingente de tout. » PRE ER 
— «Gertes, » dit Mérigneux, « dans une heure dia, 










le prince, Nabuchodonosor.. un roi artiste. Il y a dans 
son Cantique : « J'ai songé jour et nuit à la réédification 
du Palais et de la Tour. » On ignore que M.Zolaest 
confrère de Ledrain et d'Oppert en assyriologie. Le 
même cantique contient ceci : « J’ai construit à la grande 
déesse Nana, qui donne de la joie à mes reins, un 
temple en bitume et en briques. » LH 
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_ Mérodack causait avec Ligneuil. 









she mages... » 


. — « Voilà l’autre monde qui arrive. » 


DU | et Il vaut celui-ci. » 
ee — «Il vaut mieux, il n'existe pas. » 


_ — «Et notre royaume alors? » 
._ Mérodack s’interrompit pour jeter à Talagrand : 





- tiste. Allons donc, l'artiste c'est le créateur, non le 
 jouisseur. Néron est plus bas qu’une brute! » 

 _— « Renan n'est pas de votre avis. » 
— « Le propre de Renan c'est de n'avoir pas d'avis, 


. l’escarpolette de l'exégèse. Renan le Baigneur se ba- 
_ Jance au-dessus des hypothèses. Son oscillation en ar- 
rière vers la foi, est égale à celle qu'il vient de faire en 
. avant vers le rationalisme. Quand on ferme le livre, on 
_ s'aperçoit qu'on a élé balancé, mais littérairement et 
. pour ce, on oublie de se fâcher. Blasphémer est plus 
. noble que ce doute doucereux. Renan est un prussien 
| de lettres qui a trahi et livré le cerveau latin aux idées 


qui eût forcé un gouvernement honnèêle à cet édit : 
_ « Défense de faire des ordures contre l'Evangile. » 
«Je n'ai pas de ressentiment aussi noir, » fit Ga- 
_ dagne, « mais je refuse le nom de philosophes à ces 
“ amateurs d'exégèses qui s’assimilent une théogonie 
_ comme un sorbet. A notre époque les cerveaux rêvent, 





_ d'un boulevard supérieur. » 

_ Des apartés se formaient se fondant dans la conver- 
 salion générale ou s’en détachant. 
__— « Nous avons Lous tué des mandarins!. .» 
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> — « Un moment mémorable dans la destinée sémi- 
tique, c'est l'arrivée des Kasdim en Babylonie; ils sont 
- sans épée et maintiennent les barbares : ce sont les 


> — « Vous voilà revenu avec votre perversilé à sept K 
- francs le volume, la tirade sur Néron. Néron, un ar- 


. faux bonhomme, faux savant, vrai cabotin, il a inventé 


! allemandes. Un véritable Perrinet Leclerc du Verbe, et e 


les idées flânent, et Renan n'est que le boulevardier 







































D LE « Tisselin a un {Campo Santo, à ui st & 01 
LR “vous, docteur ? » | ES : 
— « Moi, J ai assez de mes mais Se 
 « Je n'ai pas tué de mandarin, moi, » dit la Niné. | 
— «Ni de boyard, ni de lord? » demanda Mérodack 
qui vit la Nine pâlir un peu et dit bas à Marestan : SR 
— « Elle a un cadavre. » ER 
 — « La vertu », répondait, Mérodack ; à une bé 4 
. tade du duc de Nimes « est aussi rare dans l’ordre 
moral, que le chef-d'œuvre dans lordre. esthétique; 
_ mais de même qu'il y a plus d'œuvres moyennes que : 
de détestables, ou d’excellentes, ainsi la plupart des 
gens sont-ils d'un vice ou d'une vertu mitigés. L' être à 
purement mauvais est aussi rare que l'être exclusive- 
ment bon, et chez beaucoup, Len vices a les vertus. 
existent parallèlement, » | : 
— «Oui», dit Marestan, « on peut être incontinent, 
en adorent la chasteté. » LE 
— « Chez les politiques sanguinaires, vous trouverez | 
toujours une pointe d'idylle. Eh bien ! le coin de ee. 
chez les méchants, le coin de mal chez les bons est Re 
fil d'Ariane de l analyse. passionnelle. En décadence, nul 
n’est simple, et il n'y a pas concordance, des idées aux. 
actes. Mal penser et bien a; Si; bien agir et mal pense À 
sont également communs. | 
… — « Mes seigneurs, » dit le prince (® dans quelque | 
_ temps nous pourrons pasticher Sardanapale, Marux 
.. — «€ Marcoux, » interrompit Mérodack; « est un 
rêvasseur qui vous à séduit par son quiétisme monar-. 
chique. Vous perdrez ce que vous lui confierez. Oh! je k. 
crois probe, mais comme on ne peut appliquer au oths- à 
child la théorie de la suppression de Tisselin, la nou- 4 
velle France échouera, et Sire, un roi ruiné... AURAS 
.-— «€ Est condamné à mort, jele sais, » dit Gourtenays | 4 
_« les lis ne filent pas. » A 
 — «Ils défilent, » souffla Gadagne à Beauyille. ESS ee 
Mérodack remarqua le silence de la Nine sur ce sujet. 4 
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6 «A mon tour » » Atelle « de vous annoncer que 


an, » it Mignon. 

:58 « Mais, » demanda la Nine, « e pourquoi doné 
| toujours dite et Gomorrhe, comme parangons du 
‘crime; un exemple de ce que faisaient de si efroyable, 
ces villes. » 

ES « Un exemple, » dit Ligneuil. « Eh bien, je vous 
regarde; le feu du ciel n’est pas tombé, pour autre 
_ chose. » 

É. _— « Oh! l'affreux, » fit la Nine en riant. 
_— « Si nous causions femme, » insinua Lssniad. 
__ — « Ce qui démontre combien nous sommes supé- 


 rieurs, c'est que cette idée ne nous est venue qu'au Ée 


| dessert. » * TR 
_ — « La femme, » dit Mérodack, « s'est la chair : et 
. la chair pour les races latines déjà énervées et pour 
l'homme de pensée c’est l'ennemi. » 


.: — « Oh!» protesta Saint-Meen « il n'ya pas que la : 1e 


_ femme qui soit la chair.» 
: — « Votre définition de la femme, Mérodack, » de- | 


_ manda la Nine. 


 — « Une allégorie est toujours une femme,qu'on a. 
| représente la Perversité ou l'Agriculture, la Morale ou D | 


. la Géométrie. Eh bien ! la femme n’est elle-même que 
| l'allégorie pratique du Désir ; elle est la plus jolie forme 
_ que puisse prendre un rêve : elle est l'armature sur 


& Jaquelle Dante, le bouvier, le perruquier modèlent leur D 


idéal; elle est le procédé unique dont le corps se sert 
pour matérialiser et posséder sa chimère. » 


_ ditle prince. 


4 — « La femme est plus que cela, vierge et mère, ARE. + 


É — « La vierge et la mère sont d'ordre dei Sire, on 


_ n’effeuillera jamais assez de lis à leurs pieds. Je n'ai 
_ parlé que de la femme qu’on aime, de la maîtresse qui 
É. Deprend dans la vie la place du devoir. Dévouée, elle peut 














être sublime, en acceptant son rôle. president et! 
_ lunaire de satellite de l'homme; mais si elle veut s'é:! 


Paul ne dit-il pas que celui de l'homme de lettres 


_ très auguste, est de faire des sonnets. » 
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galer à lui ou primer sur lui, l'absorber enfin, elle. 
devientodieuse et contemne Dieu et les lois de la créa | | 
tion. » 
— « Le devoir » dit Beauville, « é indivéd sut Jean 
consiste à faire un volume par an? » | 7. 
— « Vraiment oui, » fit Mérodack, « si je refuse le 
devoir à la caserne, J'en accomplis un autre, celui du : 
Verbe. ) 
_— « Mais, » interjecta Gadagne, « chacun devenu 
juge de son devoir; le sonnetiste ny que le sien, . 


— « [Il aura raison; un beau mr de Soulary, est 


un rayon de gloire pour un peuple. Celui qui travaille - È 
_à l’étermité de sa patrie, fait plus que d’en étendre les LH 
frontières. Défendre la France contre l'oubli des hom- 4" 
mes et la main effaceuse du temps, c'est læ plus haute #N 
façon de l'aimer et de la servir. Homère, Ictinus et Phi- N ? 
dias ont été les grands patrivtes de la Grèce, car ils N° 
lui ont conquis à jamais la mémoire humaine et c'est. 4 : 
la seule conquête digne de la France.» LÉ 
_ — « L'amour, l'amour moderne, c'est le dévoismènt 4: 
du mysticisme catholique sur la créature. » » 
— « L'Amour! » clama Antar; et il se tut. Il avait ; 
lancé ce mot en une exclamation si mordante, qu'elle 48° 
fit le silence. Une rancune se lisait dans son regard fixé ù 
sur sa flûte à champagne. Qu'ils eussent entrevu l'enfer #1! 
passionnel ou qu’ils y fussent descendus, tous étaient M! 
d'un même sentiment : des maux soufferts ou pressen- 
Lis, à l'unisson une imprécation muette surgissait. +: 
| — « A tout chercheur d’impossible, la déception est 


due, » dit de Quéant, « nous demandons à la même #: 
Îfemme vice et vertu, lasciveté et pudeur ; nous cher- 
chons en elle l'infini, et elle ne peut donner qu'un 
pus. Il faut rétablir le gynécée et l'hétaire, sinon nos. 
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: à : ke ù | > | 
_ épouses continueront à être des hétaires pourles autres 
… et nos hétaires, nous referont, hélas, un gynécée 


PM canaille. » 


— « Regarde, » disait Mérodack à Marestan. Les 

… altitudes s’abandonnaient, on se lançait des idées à 

Æ la tête, d’un bout à l’autre dela table, des idées tirées 
M au hasard comme des billets d’un chapeau, sans cohé- 
…. sionet qui n'étaient que l’obsession cervicale de cha- 


4 cun. Les voix aiguës perlaient des trilles, les basses 
@n avaient des points d'orgue au bout des phrases. » 

‘4 Courtenay écoutait distraitement quelque chose que 

- lui racontait la Nine avec de petits rires. 

_  — « Voilà la pire orgie, Marestan, l'orgie sans 
@ femme. Au-dessus du désordre de la table, vois le. 
@ désordre des idées.» 
LL : « Le prince a de grands côtés, mais le charme qui 
@% l'englue à la Nine, est d'ordre antiphysique. Quant à 
| elle, c'est la perversité pratique, jusques et y compris 


@7 l'assassinat. Le duc de Nîmes, joue Falstaff et se barde 
@ de vices postiches, le meilleur bonhomme qui soit, 
@ Quéant a inventé un vice spécial qui consiste dans 
l'excitation prolongée. Cadenet a rendu lubrique l’art 
immatériel, la musique. Antar un obsédé de l’Andro- 


théâtre, ne rit ni pleure, refuserait un pas pour empé-: 
cher un crime et commettrait une bonne action qui ne 
@ le dérangerait pas. Iltis se ferait sauter si la vertu pre- 
NN nait Paris, c’est le stercoraire du fumier décadent, il ne 
s'intéresse qu’au mal et n'en fait pas. Tisselin, un 
Robespierre monarchique capable de la pratique de 


sa théorie ; Rudenty le méridional en dedans qui met- 


trait le feu à l'Etat, pour régner sur ses ruines. Erlon, 
un Cadenet peintre, avec circonstance atténuante, des 
_ lueurs de Rops. Talagrand, ce blond rêveur, accroche 
_des beautés de premier ordre entre une ineplie et une 
turpitude; vois, il s’est mis au cou sa corde, dernier 
collier de sa maîtresse, une empoisonneuse. Saint-Meen, 
| | | LE 





M gyne. Mérigneux, dans la vie comme un critique au 
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le macabre de l’'Aphrodisme, un Sadique, il a fait une 
apologie du viol en treize chants. Pouancé, excepté de . 
mettre de l'azote dans la conversation, est capable de « 
tout. Beauville, un athée, c’est tout dire. Gadagne, le « 
plus doux des sceptiques, rare métaphysicien. Ligneuil, 
l'auteur des Métiers Étranges. Tiens, écoutez-le. » 

— « C'est gentil, chez vous, » faisait-il à la Nine. 
« Vous savez les mots : on n'a pas l'air d'un diction- 
naire qui s'ouvre. Car la technie m'a perdu ; je suis une 
victime du mot propre. Si j'avais de ces napoléons 
qu’on nomme des louis, ce qui prouve la légitimité des 
Bourbons, rien n’égalerait l'ésotérisme, l'hermétisme 
de mes vocables: Je rêve la Aa app Hi qe le néolo- 
gisme. » 

Brusquement le duc cria : 

— «Ga manque de vice, ici! » | 

Un éclat de rire fit le tour de la table. 

— « Il lui faut les orgies à femmes, des priapées. » 

— « Mais, duc, des gens qui ont trop dîné, en buvant 
toutes sortes de vins, mis auprès de femmes décolletées 
et peu farouches, leur mettraient mt comme disent 
les grisettes, « la main sur l'estomac. » 

— « Ohé, la Bête, la Bète à deux doi » chantonna 
la Nine. 

— « Vous serez toujours vertueux, noble duc! » 

— « Vertueux vous-même! Pour m’entretenir la per- 
versité, j'ai besoin de m'isoler de votre conversation. » 

— « Puisque le duc veut épouser la perfection chré- 
tienne, demandons-lui son billet de confession. » 

— « Mettons vice sur table, » dit Saint-Meen. » 

— «Pauvre nappe! » 

— « Elle sera blanche devant vous, Milady. » 

— «Je passe le madrigal au duc.» 

Celui-ci : 

— «Je propose un examen de conscience public, 


autant que général, comme font les trappistes, et je 
commence. » 
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É. re le bâillonne !.. Demain nous écouterions d 
|eneore. <: 
Ils étaient gris, d'une griserie nerveuse et lucide, et 

he. de pensées que de vins. 

_ Cette idée d'examen de conscience leur plut. 

— « Qu'on énumère les vices. Ceux qui les auront 
» Jèveront leur couteau. » 

—. — « Cela fatiguerait trop le bras. Nous le lèverons 
- pour protester seulement. » 

. __ « Mérodack est nommé Grand Inquisiteur près des 

. Seize, » proclama le prince. 

Le mage eut un sourire de contentement ironique, 

- en acceptant ce droit de les fouailler. 

— « Récitez les litanies du péché... » 

— « Placez-nous dans les neuf pen » 

Toute cette mauvaise compagnie s’amusait fort, 

— — « Incontinents, vous l'êtes.tous, » commença 

- Mérodack en prenant les trois divisions du péché, de 

_ Dante. 

Iltis leva son couteau. 

—- « Vous jouissez du vice parisien tout entier, sans 
en avoir la fatigue et l'écœurement qui suit les actes. » 

— « Vous êtes tous malicieux. » 

Marestan leva son couteau. 

— « Toi, c'est vrai, j'oubliais ta présence.» 

— « Vous êtes tous brutaux. » 

La Nine réclama. 

— «Vous oubliez votre mandarin, » dit Merodack, 
en allusion au trouble où ce sujet avait jeté la Nine 
qui pâlit, cette fois plus encore, en voyant le mage de- 
viner l'assassinat sadique de lord Astor. 

— «Suivons Dante en enfer, en vous-même. Cet ou- 
vagan de cris confus qui roule un simoun d'impréca- 
tions, ce sont ceux qui n’ontfait ni le bien, m le mal, 
les indifférents, Mérigneux.et les bourgeois ! La misé- 
ricorde, ni la justice ne veut de ces végélatifs humains 
. Quiseront des larves pendant l'éternité. Vous qui écrivez, 
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T'ES à LEA D'AÉSORES 
 Ligneuil, dites bien du haut du livre comme d'une | 
‘@ chaire, que l’inertie est le péché irrémissible. Voyez ces . 
anges qui ne prirent parti ni pour ni contre Dieu. Voyez 
LB ce roi que piquent des taons, car au lieu de mourir « 
pour son droit, il a couvert son gàtisme du manteau 
mystique! Gadagne, Beauville, vous n’avez pas droit au 
- premier cercle, ni au château de lumière des païens 
__ quiont cherché la vérité. Mais je vous vois tous dans le” 
. tourbillon vertigineux des charnels, esclaves de la 
sexualité... » : | LL 
_  — «Vous nous damnez avec un plaisir » interrompit & 
_  Courtenay « qui me rappelle ce Caron de Michel-Ange 
donnant de si furieux coûps d’aviron aux damnés. » 4 

— «Mais » fit Saint-Meen, « il y a des charnels, hors 
de la sexualité. » | 

— «La pédérastie » dit Beauville, 

— «Je proteste, »fit le prince. 

- La Nine eut un sourire en dedans. 

— « Votre enfer est rococo,» lança Rudenty. 
= Mérodack gravement continuait, s’animant. 

— « Ne sentez-vous pas sur vos épaules, la pluie 
lourde du troisième cercle, vous qui avez fait de vos sens 
des idoles voraces d'ignobles offrandes. Vos bouches 
faites pour la prière qui élève et le verbe qui magni- 
fie Dieu, ont fourragé des baisers de boucs sur les lèvres 
infâmes. Vos lèvres, à vous, au lieu de l'Eucharistie, ne 
connaissent que l’hostie sacrilège, Coprophages! qui ne 
savez que la parole qui blasphème et le baiser qui pue.» 

Peu à peu, Mérodack se prenait lui-même à la terreur 
de son évocalion qui tenait les seize muets et étonnés. 

— « Vous êtes dans le quatrième cercle, Prince! Ru- 
denty! vous {ous qui avez poursuivi les vanités de la 

gloire, et les hochets de l'ambition se sont changés en 
roçhers que vous poussez sur vos émules et que vos 
émules poussent sur vous! » | 

— «Au cinquième cercle, le marais félide vous at- 
tend, Quéant ! Ligneuil! qui n’avez eu de colère que pour 
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prits lâches, volontés sans effort qui avez eu la paresse 
du bien, vous croupirez dans cette vase moins fétide 
que le croupissement de votre vie. Beauville ! Pouancé ! 
. mauvais penseurs du blasphème, vousêtes couchés dans 
vos doctrines de mort, sépulcres où vous suffoquez 
.empesté par votre verbe. Les trois gouffres de la violence 
vous réclament, car vous avez violenté le prochain 


_Saint-Meen ! vous vous êtes fait violence à vous-même duc 


- de Nimes! pour tuer votre sens moral! Sodomites, vous 


 courrez ridiculement sur un sable de feu. Blasphéma- 
teurs qui avez nié l'évidence, vous serez couchés sur du 
| feu et une pluie glacée gèlera votre face. Séducteurs, 


. vous serez flagellés; flatteurs, vous serez plongés dans 
l'égout de vos paroles ! Sorciers qui avez écrit le nom 
. de Jéhovah à rebours, vous marcherez éternellement à 


-reculons; calomniateurs, la lèpre de vos discours 


s’attachera à votre peau et y fleurira affreusement! » 


— « Fantasmagorie ! » s'écria Beauville agacé. « Le. 


Mal emporte le monde sur ses ailes noires: le mal est 
le centre planétaire de l'hom me, à l'attraction invincible. 
Le Mal est Dieu puisqu'il règne ! le Mal est Dieu puis- 
qu'il est tout-puissant ! le Mal est Dieu puisqu'il est im- 


4 
Le 


CE uni [ » 


_ Un silence profond acquiesça à ce fougueux blas- 
 phème, et tous les yeux convergèrent vers Mérodack 


qui se leva, méduséen et d'une voix àpre comme un 
_nabi confondant les faux prophètes. 


les obstacles à vos vices et non contre le mal. Vous, es 
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de 27 A9E RAR hi) supnê: ME. 
« Gadagne? d ‘où vient que votre hé des. philo: 0 
Fe + _ sophies est si fiévreuse, que vous courez d'un livre à 
l'autre, et cette tristesse du regard, est-ce la jou I 
:  seté de votre âme qui transparaît? Vous avez contre . 
" vous, sur vous, la Tradition, le Verbe de tous les siècles 
qui vous réprouve. » 
ee «Ligneuil? est-ce que les impuretés de votre œuvre 
ne vous hantent pas? vous n étiez pas re avant 
nes vos livres, ils ont vengé la morale sur vous. » | 
« Vous savez ce que c'est que lo Bésasitits, Antar? 
vous que le fantôme de l'androgyne poursuit. » 1 
_« Rudenty ? votre égoïsme d’ambition vous ronge, 
_ vous qui croyez à la félicité des égoistes, le bonheur 
appartient aux dévoués. » | 
EE « Tisselin ? les assassinats de pensée ne produisent- 
ils jamais d’hallucinations sanglantes ? Dites-nous, Er. 
lon ? vos cauchemars érotiques ? Dites-nous, Cadenet si. 
_ vous n'êtes pas en proie aux mauvais désirs qui icio à 
sent à votre musique de faune. | | 
| « Quéant? comment se Luis l'invention d’un vice} 
Saint-Meen, Talagrand? niez l'ennui morne de votre 
vie mauvaise. Duc ? est-ce délectation de s’efforcer au 
nee mal? Ce calme que vous cherchez, Mérigneux? l'avez- 
vous? Iltis? vous m'avez avoué que votre satyriasis 
d'observation malsaine vous révolutionnait le système 
nerveux. Vous-mème, Milady? ne voyez-vous jamais de 
T0 _ fantôme? » ; 
« Ah! je ne voudrais pas de votre vie d'enfer, Grote:i 
“#u niates qui avez plongé quelque chose de vous-même 
dans la gueule d’un vice; vous mourrez de ce vice, non 
Eu pas en un jour, mais tous les jours d’une vie peut-être 
ae: longue ! Inviolable, la loi métaphysique vous enserre et . 
Un  aulétren'y échappe. Vous vous flattez d’avoir tué le 
Se remords; mais, ignares! le remords estun fait physique. Ë 
Comment, mes raisonneurs! Dieu aurait mis à côté de. 
la faute du corps, la punition de la maladie et il aurait 
laissé le crime de l'Esprit sans châtiment? Je vous ‘ 
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D 
proclame: l'obsession est la Norme qui venge Dieu, 
et vous êtes tous des obsédés, Pervers ! des possédés, 
> Malins ! » 
- — «Si vous disiez « nous » au moins, » fil le prince. 
— « Moi, » s'écria Mérodack, « pour m'être complu 
- au verbe du Mal, j'arriverai peut-être à le faire ! » 
_ Un «amen » formidable éclata. 

— «Le café estservi » dit la Nine en se levant. 


XXVIII 
ÉTRANGE CONVERSATION 


«La princesse va et vient à pas félins dans le boudoir 
tendu de satin jaune impérial, volé au Palais d'Eté 
par les troupes vandales du maréchal de Palikao, ce 
_ Hun. Son peignoir cerise est montant, mais sur les 
seins, par d'étroits losanges, des tranches de chair 
paraissent. Les manches, fendues à l'épaule, laissent 
le bras nu; nus aussi ses pieds chaussés de sandales 
| franciscaines. Tantôt la soie adhère aux formes commc 
mouillée; tantôt elle les rend incertaines et chan- 
- geantes. On sent sous la mince étoffe, la femme toute 
nue. | 
| Mérodack doit venir donner la consultation magique 
> en échange de l'expulsion du marquis de Donnereux. 
- La rencontre d’un être supérieur aux entrainements 
. sexuels, qui écartait sans effort les enchantements fé- 
minins, avait été pour Leonora un étonnement qui du- 
 rait. Elle s'était crue unique dans sa continence (car 
l’orgueil qui est un ayeuglement est aussi une naïvelé) 
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et voilà que surgissait quelqu'un qu elle ne pouva 1 
El _ englober dans son mépris de l'homme. A peine se 
FER l'avouait-elle ; mais à le tenter, elle avait été prise de > 
_ tentation, l'aiguillon de chair qu’elle dirigeait contre | 
Jui l'avait piquée elle-même; cette fois, cette seule 
fois, un homme lui avait donné des désirs, un homme | 


auquel, elle n’avait pu en donner. 


Cette force qui lui avait paralysé le bras et rivé la" 
main à la garde de l'épée : mystère ! cette prédiction | 
qu'elle aimerait un prêtre! ces « six ailes », ce titre M 
de mage : mystère! Mystère surtout cette impeccabi- ; 
lité des sens! 4 

Ellè avait songé à se faire assister de Sarkis dans cet , 
entretien, espérant que la science du grec explique- b | 
rait celle du sémite. Plus vaine encore que curieuse, M 
le tête-à-tête lui offrait l’espoir d’éveiller la Bête en ce . Ë 
jeune homme; indicible satisfaction que pouvoir mÉ- 
priser, qui a étonné, en une revanche circéenne. 24 

Quand Mérodack parut, elle ne reconnut pas tout de : 
suite le Méphistophel rêveur du bal: c'était la mêmetête : 
assyrienne aux cheveux lourds, le regard noir, les lè- . 
_ vres rouges, mais un veston de quakre s’encadrait d'un | 

_ -mac-farlane à bordure élimée; sur les souliers fins, de . 

pe larges éclaboussures, des gants aciérés d'usage, un . 

ne chapeau mou à coiffe ancienne. Tout cela, la princesse … 
le vit en un clin d'œil et aussi l’abîime que la hiérar- 

1% chie sociale mettait entre eux. En dépit de sa supério- 

MR << rité, cette visite crottée la choqua ; le dédain du monde 

sr qui ressortait de cette toilette incorrecte li ndisposa et 

__ Mérodack comprit le regard enveloppant qu’elle si 

Me - jeta. *4 

— «Mon mac-farlane sera donc le linceul de votre 




















RE curiosité? Soit! je venais payer une dette, vous me - 
_ donnez quittance » et il salua pour sortir. | 
‘#6 — « Asseyez-vous » dit elle en souriant d’être de” | 

née; «à mon mardi, vous étiez ainsi et vous m'avez 
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D | | 
intéressée, peut-être par comparaison avec ma ména- 
serie ; tenez pour certain que le justaucorps vous va 
MUIeUXx.. 2» | L 
| —«A vous aussi, » répondit-il en promenant sur le 
. corsage singulier un œil ironique. | 
. —« Apprenez-moi la magie, j'écoute, » fit-elle en 
_s’asseyant en face de lui. 

- — « Un cours se compose de beaucoup de lecons et 
- yous auriez des rides avant la fin. Posez des questions, 
_ J'y répondrai, » | 

> — «Sur quoi basez-vous votre prédiction que j'ai- 
_ merai un prêtre ? » 











la trentaine, une croix brise la Saturnienne pleine 
. d'élots quise retrouvant sur votre ligne de tête signi- 





; _fient les passions antiphysiques. L'ensemble ne per- 
.@n mellant pas de supposer la tribadie, j'ai pris ce féminin 


au figuré et } ai conclu à un prètre, par la rohe. » 
» — « Par quel sortilège m'avez-vous paralysé le 





. bras? » interrogea-t-elle après un silence. | 

D —°< Traiter un mage de sorcier, c’est appeler Balzac 
@A journaliste. Qu'y a-t-il de commun entre le posses- 
f seur de la causalité métaphysique et le dément 


 Superslilieux? Science du vouloir, la magie peut se 
définir l'éducation de la volonté. « Tout verbe crée 
ce quil affirme. » Cet arcane primordial, je vais 
. vous l'expliquer : Vouloir est un acte immatériel; mais 
_ la volonté dispose d’un médiateur plastique qui s'appelle 
_éther dans le ciel, fluide astral sur la terre, fluide ner- 
. veux dans l’homme. Au commandement de la volonté, 
le fluide nerveux coagule et manie à son gré le fluide 
_ astral qui devient la main qui guérit ou l'épée qui 
irappe et qui joue physiquement le rôle de ces anges 
qui renversent Héliodore, et de celte force qui aveugle 
Elymas et enlève Elie. Burke n’admettrait pas cette 
théorie, je le sais ; comme tous les savants modernes, 
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5 au lieu de continuer la science en “le dei int 


et des siècles s’écouleront, et l'Institut de France et la 
France auront cessé d'être avant que la science mo- | 


les Kasdim. — Donc, c'est en ae du fluide que 


déséquilibre, qu'un grand courant absorbe votre fluide 


l'on savait le danger d’une impure rêverie ! La morale : 






















élevé où la tradition orientale l’a laissée, il la ee 






derne, avec son cheminement sûr, mais de tortue, se. 
soit démontré les évidences établies par Trismégiste et 


je vous ai immobilisé le bras. » 

— «Vous ne m ss écistsdiles pas, » interrompit la : 
princesse. 

— «Autre est mon souci, Altesse ; toutefois, si le. 
très-fonds des arcanes vous semble peu, je vous dois | 
un étonnement et le voici : vous êles une ee? in- È 
continente. » 4 

Elle leva ses yeux pers sur le jeune homme avec un. 
indicible étonnement. | A 

— « Vous êtes une Messaline siéeritinelE +. 


La princesse, irritée et stupéfaite, se taisait. a | 
— « Prenez garde à ces pollutions d'imaginative, 4. 
elles conduisent à une spermatorrhée des pensées. Les 4h: 
esprits élémentaires, selon Paracelse, sont les enfants " 
de la solitude d'Adam, nés de ses rêves quand il aspi- 1 h: 
rait à la femme. Or, je pressens dans votre lumière | 4. 
astrale beaucoup de ces esprits élémentaires nés de vos ë 
rêves quand vous aspirez à l’homme idéal. Dans état | : 
actuel de votre volonté, vous dispersez les fantômes : | 
fluidiques à même qu'ils se forment, parce que toute +. 
votre virtualité s’ y emploie ; mais qu'une passion vous h. 














nerveux, que quelqu'un s'empare de votre ascendant, 
que vous aimiez enfin et vous êtes perdue; car les lar- 
ves se coaguleront et vous serez obsédée et l'expiation 
métaphysique que rien n’élude, commencera. Ah! si 


pratique peut se réduire à ee précepte : Tout excès et. 
tout vice physiques aboutissent à des maladies et s'ex- 
pient par plus de souffrance qu'on n'a eu de plaisir : de 
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m e toute erortité, tout crime de l'esprit préparent 
‘âme des maladies qui torturent sans tuer! Voilà le Le ga 
èche efficace et convertisseur ! Beaucoup de vicieux 
‘ Sont retenus par la crainte physique; la terreur des 
À tortures morales arrèterait beaucoup de pervers. Être 
méchant, c’est se vouer au malheur : mais tandis que 
la souffrance du martyre donne à l’âme une volupté de 
ciel, l'expiation légale et involontaire du crime ne pu 
 rifie ni ne lave. Dans la grande aristocratie de la dou- 
leur, les souffrants de l'innocence et les souffrants du 
epentir sont seuls compris. L'expiation qui n'est pas 
| eonsentie n’élève pas, elle venge seulement la loi de 
_ justice transgressée. 
«A la résistance organique se limite la souffrance | 
du corps; la souffrance métaphysique, avec ses répits 
| “À sauvent de la folie, n’a point de bornes. L’âme 
. comme l’aimant peut porter de plus en plus, et la Loi, 
cette inquisition divine, laisse le coupable épuisé re- Fe 
 couvrer ses esprits, avant de le remettre à la torture. es 
. Dieu pardonne le péché contre lui en ce sens quele POSE: 
. repentir est le retour à l’état harmonique et équilibré 
1 de l'âme ; mais le péché contre le prochain, le sangré- 
_pandu et le fiel répandu, l'assassinat et la calomnie 
. crient vengeance au ciel et la terre ne suffit pas à en 
_ porter l’expiation. Dieu a mis dans l'âme aussi, à côté 
_ de la liberté du mal, la punition instantanée et perma- 
_ nente. Les larves de votre érotisme, Allesse, seront lés.: “0 
_ démons incubes de votre obsession ! » | LÉ 
_ Elle ne songeait plus à ensorceler le mage; pâle, 
_ tacite et accoudée, se fiant à l’impassibilité de son 
_ masque ; à parler elle craignait de manifester son 
4 | trouble par une altération de la voix. 
_ Sans ironie ni vanité, Mérodack gardailt un grave 
| silence. | 
Rs — «Faites un prodige et je vous croirai, » fit- elle 
Le afin | | 
 —« de à peu m importe votre foi pour sortir de la 
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Clavicule: et dévièré le Grimoire: Au reste, quel p 
dige plus prodigieux, ce me semble, que de vous voir 
devinée dans l’inavouable de votre pensée? Faut-il 
faire apparaître le serpent des mages de Pharaon? 
….  Apparaître veut dit apparence et l'homonculus d'Al- 
bert le Grand est une fable... Le secret de la vie appar-" 
tient à Dieu seul et je tiens la vivisection plus folle que. 
la hiéroscopie.. La magie peut vous faire voir un élé- 
phant, mais Apollonius de Thyane lui-même n’eût pas. 
fait un moucheron. » 
— « À ce que je puis comprendre, la magie serait la . 
‘4e mise en œuvre du magnétisme, » fit la rm avec. 
GRR une moue de dédain. | 
ES — « C'est bien plus que cela, mais c’est aussi cela. « 
L'application des forces fuidiques dans la vie sociale 
Re changerait la face du monde. » 1 
_. — « La face de monde! » et la princesse sort | 
— « La face du monde! » répéta Mérodack. « La . 
distance et I opacité n'existent pas pour le sujet lucide. : 
Du Palais-Bourbon, il peut décalquer le plan de ba- … 
taille de M. de Moltke, lire dansle portefeuille de M. de 
 Bismarck, et faire assister comme un téléphone mons- 
trueux, au conseil de l’empereur de la Chine. Ah! le. 
jour où les mages monteront sur les trônes d'Occident, 
1008 on verra de grandes merveilles ! » 
__: Intéressée, mais trop femme, € *est- à-dire trop infé- 
À rieure pour se prendre à ces vertigineuses conceptions, 
la princesse eut une question hardie et banale : | 
_— « Vous n'avez pas de maïîtresse? » 
Mérodack sourit à la Léonard. É 
— « Serais-je mage, si je n'étais affranchi de la | 
femme? » S 
— «Corysandre? » lança la prints | 
— «Je donnerais trois ans de ma vie, » protostà 4 
Mérodack, « pour ôter cet amour de la sienne. » | 


ne Il yade l'amour dans ce don de trois années 
d'existence, » » Insinua- t-elle, 
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. d'absorption injuste et mauvaise, Nul être n’a le droit 
- de se proposer comme l'infini à un autre être... 
- Amour, sacrilège et idolâtrie!.. Se dévouer est su- 
. blime, s’abandonner est fou. Dieu seul y à droit! 
- L'amour moderne viole la Loi, aussi est-il toujours 
| court, toujours malheureux, toujours funeste. La cha- 
. rité, ce roi des sentiments créé par le catholicisme, 


1 à 

«Be peui seul faire du bien, rien que du bien: car être 
BA charitable c’est se donner, être amoureux c’est s’em- 
A parer d'autrui. Or, entraîner une volonté hors de son 


. libre arbitre est un acte si terrible, que Dieu lui-même 
. nous a laissé le droit au blasphème, le droit à l'enfer!» 
. —«Nimporte, vous subissez le charme de Cory- 
sandre. » 

. — (Quel dénaturé ne subirait l’éblouissement de la 
È virginité? C’est du reste la femme selon ma conception, 
. s'absorbant dans son amour, mais ne vous absorbant 


. vous Ja sublimité du sacrifice de tout soi? Vous rêvez, 
. vous, l'asservissement de l'homme... » 


| — «Que vous a donc fait la femme? » demanda-t-elle 
1 : brusquement. 


Bin Vous aussi, » dit-il, «comme les plus médiocres, 
. attribuez toute sévérité à un dépit amoureux! J'ai de- 


_ Mais ce spectacle : la femme dominant l’homme, m'a 
> toujours indigné comme un antiphysisme. Esclave à 
. plaindre ou tyran à mépriser, la femme vibre à tout, ne 
 raisonne à rien, inconsciente dans la sublimité et dans 


_ c'est l’idée qui meut les mondes, » 

._ — «Don Juan, le plus beau type de la poésie mo- 
_ derne (car que sont les villes offrant leurs clefs auprès 
. du don des cœurs à la seule approche), Don Juan, » dit 
la princesse, « ne s’inquiétait pas de l’idée. » 


» — «Ily a de la charité. L'amour est une volonté 


pas. Vous qui n’êtes qu’un orgueil, Altesse, comprenez- 


viné l’énigme et le sphinx féminin m'a léché les pieds; 


. la boue, elle reste éternellement réfractaire à l'idée ; et 


__ — «Don Juan et Dona Juana sont du vice. Leur pour- 
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suite du baiser sans dégoût marque une singulière in- 
fériorité cérébrale. Changer d’amants ou de maîtresses, 
et croire changer l'amour!!! Paganini transfarmait un ft 
violon de ménétrier en Stradivarius, et Don: Juan et "8h 
et Dona Juana sont des enfants terribles qui crèvent 4 
tous les tambours dans l’espoir de trouver une petite 4e, 
bôte dans l’un d'eux. Chercher l'infini entre les deux 4: 
draps d’un lit, est-ce pas risée?.…. Magiquement ” 
l'absolu de la séduction peut se réaliser, mais sans pos- 
session d'aucune sorte, le baiser à lui seul détruirait le 
charme ; il faut être au dessus de la loi pour s’en servir; « 
continent, pour inspirer des désirs ; indifférent, pour 
faire naître des passions. » 

— « Par quelle succession d’études ou d'événements 
êtes-vous venu à cette Magie? » > | h 4 

— « Par l'astrologie judiciaire. Ah! si la fatalité était 
ce qu'un vain peuple pense, je n'aurais pas l'honneur 
de vous rendre songeuse ; elle n’est que l’enchaïinement 
logique des effets aux causes. Mon thème m’annonçait . 
mille maux. J'ai changé de caractère et partant d'in- 
fluence astrale. Je m'explique : 2 ! 

« Nous naissons métaphysiquement informes, dif- 4 
formes. L'éducation et les vices précoces rendent plus 
monstre, notre monstre d'âme. Le premier soin de 
l'homme supérieur dès qu'il est conscient de lui-même, 
c'est de sculpter, de ciseler son être moral; mais c’est 
plus malaisé de tailler dans son âme que dans le . 
marbre. Les verrues, les gibbosités repoussent jusqu'à 
plusieurs fois, comme des têtes d'hydres; et le pouce | 
de la volonté se fatigue à ce modelage immatériel. Ah! 
le catholicisme que les ignares traitent de momerie : 
resplendit divinement à mes yeux comme la magie la - L 
plus haute et à la fois la plus pratique. La théorie de 
la perfection chrétienne n’est que l'initiation, mais plus +: 
sublime parce qu'elle n’a de but que plaire à Dieu, #& 
tandis que l'initiation antique poursuivait un objectif h 
de toute puissance qui, employée au mal, attira la 
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udre des lois violées sur les races orientales... Oui, 
homme a le pouvoir et le devoir de se créer une se- 
sonde fois, selon le bien. On demande quel est le but 
e la vie : il ne peut être pour l’homme que l’occasion 
t le moyen de faire un chef-d'œuvre de ce bloc d'âme 
que Dieu lui a donné à travailler; et comme la plupart 
ne D ont pas à accomplir Ia seule œuvre commandée, 
re. devenu nécéssaire, sera peuplé par les entètés 
pervers qui n’auront pas voulu se recréer. Le ciel peut 
se définir la corporation du bien; on n'y entre qu'après 
2 voir fait son chef-d'œuvre, c’est-à-dire après avoir soi- 
même séparé « la terre du feu, le subtil de l’épais », 
comme dit la Table d'Emeraude, avoir enfin dégagé son 
âme de toute la gangue des instincts et tiré par l'effort 
religieux ou magique, une statue, du bloc qu'on était!» 
 — «Mais l'Eghse anathématise la Magie, » observa 
la princesse. 

- — « La sorcellerie, non la Magie, car l'Eglise est la 
grande assemblée des mages, et son anathème tombe- 
rait d'abord sur elle-même. La Magie est théurgie ou 
“oétie sous le libre arbitre de l’homme, et le péché 
originel n’est peut-être que le péché de mauvaise 
magie?.… » 

— « Lu mal vous pourriez faire, si vous dites 
vrai. 
NO —« «Ce mal me reviendrait en malheur, par la loi des 
chocs en retour. » 

— «À quoi employez-vous ce pouvoir? » 

. — « À faire mon salut, éviter le purgatoire et servir 
. l'Eglise, la seule cause qui vaille l'effort. » 

. Il se leva : 

— « Si je voulais m'initier? » demanda-t-elle, tou- 
jours accoudée. 

« — « Il faudrait assouplir d’abord votre orgueil, puis 
-cesser vos rêveries luxurieuses. » 

- De ses yeux partirent un éclair qui fut comme ab- 
.sorbé par les yeux de velours du mage. 
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— « Vous rev ‘endrez me voir? ) ins ii -€ ne 1 
 — «Je vais au pôle blanc; vous, au pôle noir. Vou 
vivez dans un monde de vicieux et de médiocres, je mA 
contaminerais sans m'y plaire. Un conseil, Allesse 
Sachez que chaque pensée vive crée un reflet ou unt 
forme dans votre atmosphère astrale, et que les fan. 
tômes sont réels et les obsessions terribles. Vous 1 
sortirez pas de ce: triangle ; pas d'amour, de la vertu 
ou l'obsession! » | 
Il la salua des yeux et sortit. 4 
Elle regarda la soie de la portière osciller, se leva. 
reprenant son va-et-vient d’un pas sec et nerveux main 
tenant. Son regard rencontra une glace, elle se souvin! 
de l’ensorcellement projeté. et une ironie lui fit rentrer 
sous son peignoir ses pieds nus, ses pieds troublants. 
Le nimbe mystérieux brillait encore plus Res 
_ autour de cette tête assyrienne. Il lui avait dit le sec: 
du boudoir violet, et quelle absence de vanité, qué | 
- dédain de l'orgucil, que de bonhomie dans la puis: 
sance ! La fille du divin Hercule subissan l'ascendant de 
l’Adepte. | 
Après un long moment de PeRREn qui plissaient s son 
front, elle sonna. D 
— « Sarkis? » demanda-t-elle, DRE. | 
Et tem agen brusquement : | | à 
— « Vous allez me faire l'amitié d'apprendre LL 
Ma Le 
Sarkis la regarda et se prit à rire : 
— «J'ai soixante-sept ans, le dégoût de la science, 
désapprends le plus possible, et la Magie n est 
dans ma sn ere d'esprit. Mérodack vous Le don 
éblouie… SHARE 
— « Oui, » fit- elle, « et c'est là ce que vous al SA 
dû m'enseigner. » | ee 
Elle se posa devant lui : 


— « M’aimez-vous encore? Non? Tant pis, je vou DL 
aurais forcé...» 
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— « Oh! » fit Sarkis sur trois tons différents, « Vous 

winaulde , Mérodack, Dejanirus!... Quand Hercule 

Osa sa massue, elle devint la maîtresse bûche de son 

ûcher.., » | | 

A. — « Hercule n'était pas femme, » dit la princesse 

"HMNQUi se rasséréna. 
La ; 
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… La Trinité est une église anticatholique, car elle est 
laide ; le quartier de l’Europe nauséeux, car il est hypo- 
crite. Habitacle de voleurs et de filles, il montre une 
couche de respectability protestante posée sur de la 
tartuferie et de la prostitution. Là Robert Macaire et 
Cora Pearl sont dans leurs meubles : l’un a le coup de 
Léni du municipal, l’autre le respect de son portier : 
{ out ce vice a meilleure allure que la vertu. Particulière, 
la physionomie de cette rue de Bruxelles, véritable bou- 
Jevard de Grenelle de l’agio : sur les deux côtés s'ali- 
‘gnent des hôtels d'une architectonique de matelassier 
enrichi, et à la place des gros numéros dorés, des pla- 
« ues de marbre noir, où se lit en lettres d’or: Banque, 
Crédit, etc., toutes sociétés anonymes au capital d'un 
tiers de milliard, en additionnant les enseignes; toute- 
fois si l'encaisse cessait trois jours, MM. les adminis- 
trateurs délégués suivraient la rue de Bruxelles jusqu’en 
Belgique. ou Jes gendarmes jusqu’à Poissy. 
L'entrée des cavernes de ces Cacus qui volent l'or 
des imbéciles au lieu des en d'Apollon, semble 
12 
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un vomitoire d'amphithéätre où deux ble l'une l 
qui s'y engouffre, l’autre qui en sort, mêlent voleurs ! 
volés. : | 

Garçons de recette au bicorne cocardé, pardessus 
mastics qui ont un blason à la salle des Croisades et 
un compte ouvert de soixante mille francs pour leu 
nom sur le prospectus ; gogos se heurtant à leurs. dé- 
putés qui viennent vendre un avertissement sur la 
Bourse de demain, journalistes faisant sonner dans | 
leurs goussets l'or d'Harpocrate, et jusqu'au paysan qui L:. 
va vider les écus de son bas. L. 

Fi de la rue Quincampoix et des baraques de l'hôtel 
de Soissons! Ces voleurs sont des propriétaires; le. 
municipal qui passe tous les quarts d'heure les protège, 4. 
la justice condamnerait quiconque dirait leurs noms à 
ces Mandrins et à ces Cartouches, électeurs, éligibles » 
et élus. | 

Foutefois, le prochain jour où la plèbe se e sentira aux 
nerfs le bésoin de remuer des pavés, qu'elle nettoie M 
ces écuries d’Augias : ce sera de la voirie transcen=# ñ 
dentale! LE 

Au milieu de cette rue de Bruxelles s’étalait d'un À 
luxe lourd rappelant le plateresque espagnol : a France * 
nouvelle. Dix marches montaient à un vestibule où. F 
quatre panneaux en mosaïque représentaient quatre | 
parties du monde, sans doute comme tributaires de la 
maison; toujours battantes, trois hautes portes à glaces 
PÉSACEET gronder jusqu’à la rue, le vacarme sourd des | 
cinq cents employés parqués aux cinq étages du hall. 
A travers les ordres de bourses hurlés, une voix de cui- | 
vre clamait par instants, et un petit homme à Fair fou, 
agile quoique pansu, traversait les bureaux en coup de 
vent, apostrophant les employés, les appelant « mes 
enfants », comme un directeur de théâtre, et leur pro- 
mettant des gratifications entre deux porta den: c'é- . 4 
tait Marcoux. 

Du matin au soir, il promenait des gens à travers ls 
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sr ices. op le traitait de grand financier, il haussait 
x épaules avec l'humeur d’être méconnu comme un 
crivain qu’on appellerait homme de lettres « Je ne fi- 
änce pas », disait Marcoux « Je conspire... La for- 
une !.. . Pécairé !.. Des anchoiïis le matin, du bouilli le 
oir, de la brandade le dimanche: voilà pour mon phy- 
Sique. Pour mon moral, quelque chose à faire qui 
euille du Mouvement... qui tracasse l'esprit... qui me 
à sse marcher, qui me fasse crier... La vérité vraie, je 
puis vous là dire, Car vous êtes un pur, je veux faire ré- 
enir Henri! » 

 L'interlocuteur s’imaginait un fils prodigue, et dés 
quiproquos se produisaient qui encoléraient Marcoux. 
À — « Chaque fois que les actions montent, je me dis: 
à fait faire un pas dé plus à Henri et je suis heureux... 
J'ai commencé par faire les courses de la banque Com- 
bier, à Nimes : à vingt ans Je n'étais encore qu'un gar- 
çon de recette : j'en ai quarante aujourd hui et je pos- 








el la plus noble clientèle de France... Quand j'ai fait ça, 

je e ferai bien le reste ! Oui! Henri reviendra et je lui di- 
rai : Sire ! » — « Vous dites « sire » à votre fils ? » in- 
à Mompuit le visiteur. 

F — « Eh! je n'ai pas de fils ! je vous parle d'Henri, du 
Roy. Vous n'êtes pas né à l’Enclos de Rey, vous! 55 'é- 
criait Marcoux du ton d’un Athénien renvoyant un Béo- 
t ien à sa Béotie. 

. Gamin, il s'était battu à coups de pierre contre les 
petits protestants. Maintenant, il se battait à coups de 
bourse contre les juifs. Cet élève des frères, en voyant 
d dans les journaux que toute la politique de notre temps 
prier et fille n’était qu'une question de bourse, avait 
$ illuminé, lui le latin d’une conception sémitique, 

faire refleurir les lis sur un fumier d'or, être le Jacques 
Jœur d'Henri V. Certes, il était encore loin de son but ; 

nm nais l'impossible était fait à ses yeux. Il avait trois 
cenist millions dans les mains, et ces millions n'étaient 


sède un capital de cent millions, cinq cents employés 
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ne doit être écrit que dans l'histoire. Faire de son blé 


abattue. Mais dans un vol hardi, les talonnières frémis 


LE VICE SUPRÈME 





‘4 
pas des millions ordiraires, ils sortaient des sur 1 
du clergé, des cassettes armoriées. Get or des no ke 
lui semblait noble à manier ; ses mains pattues 1 ne € 
viendraient-elles pas héraldiques à ce contect ? Co: mi 
tout légitimiste, il avait un faible pour les gens titre 
ils lui semblaient des parcelles de rois. Entre os 
prince de Courtenay lui inspirait une vénération sa 
égale, il se risqua pourtant un jour à lui dire: 

— « Votre nom, Altesse! en tête du conseil d'ad n 
nistration et à côté du compte Churles il y auras 
compte Court: _. cent mille francs de chèques à 
porteur, par an. ) 

Le prince avait pensé le faire mettre dehors. | 

— « Ma fortune, je puis la risquer, mais mon noi 
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son, une enseigne là ou l’insuccès s'appelle escroquerie 
Jamais. » 

Toutefois, Courtenay s’était pris à l'espoir et au rèv 
de Marcoux. Oh ! arracher la pourpre du pouvoir à 4 
avocats qui y crachent et s’y mouchent ! et il avait m 
toute sa fortune dans cette partie de banque qui deva 
changer les destinées de la France. 

Marcoux croyait, incroyablement, au triomphe « 
son dessein, il s’attribuait un peu de ce droit divin à au 
quel il aidait à vaincre. Puvis de Chavannes lui "1 
peint sa chimère au plafond de la salle du conseil. 

Une belle femme éplorée, en manteau ue au: 
fleurs de lis pâlies ayant à ses pieds une jeune fille dé 
solée, figuraient la royauté bannie et l’aristocrati 


santes, Mercure d’une main faisait tomber une plui 
d'or, de l’autre élevait son caducée. A ce signal, AP 
lon soudainement apparu, perçait de ses javelots d'o 
l'hydre de la révolution, et tandis que les trois 4 
accCouraient se donnant la main; sur le Farm 
neuf muses se réveillaient comme d’un long somme il 
Cette allégorie représentait la puissance de l'or ré 
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li El: monarchie, faisant refleurir la noblesse CP 
ra Rent les arts éteints et les gràces enfuies. 0e 
went, pendant le conseil, Marcoux oubliait la 
Rhbsion et la tèle renversée, restait en extase, à re- Le FE 
der cette fresque où sous les traits de Mercure il se ne . 
nt lui l'argentier du Roy Henri le cin- 
iiesme | 
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Sur le boulevard den Italiens, à la hauteur de la rue 
larivaux, Cadenet essoufflé criait un « tout est prêt » à 
'alagrand et Saint-Meen arrêtés et qui fumaient. 

À — « Cequ'ilyade plus vibrant, dans l’homme, c’est 
e bouc. » 

| — «Ily a des boues de tête ! » 

Le « Vrai! » faisait Cadenet « l’indifférent est _. 
nent injouable que je ne le tiens pas pour joué. » 

_— « C'est gazé pour tous les yeux qui ne huclinl 
pas. » ACER 
_— « Supposez un public pas peer il n'y trouvera = 4 
cun sens.» M 2: 
1 « Ga en a pourtant, des sens... » 

_— « Une chose me rassure » concluait Cadenet, 
A idée de Mérigneux, toute la salle louée et rien que 
les invités pour spectateurs; du grand monde et des 
trés, une chambrée du neuvième cercle et si le feu du 


el n'est Le gone ailleurs. » Die 
. RIT TEA 12. 
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son créato, Marestan. » i 
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— « Voilà, voilà celui qui revient de l'enfer, a 


de ". 





Ils échangèrent dés poignées de main avec Mére 
däck. | 
— « jé suis encore ébouriffé de votre fresque sur 
pélit nombre ; Eh! noûs allons orner là lumière astre 
de reflets .… Gare aux larves !... » 4 
— « On m'a dit, messieurs, » fit Marestan! «qu 
votre indifférent... » | : 
— « Ne vous laissera pas de même! » 
— « Mon avis sur la pièce, » cria Saint-Meen « coll 1 
d'une ingénue souvent citée, ce n’est ni beau, ni laid 
c'est hermaphrodite [» È 
Ils rirent d’un rire pervers. 
— « Hé! Mérodack qui pleure les races latines. » 
— « Si nous entrions, » dit ce dernier. | 
Dans la salle au lustre à demi-feux des files de plas: 
trons blancs éclataient au balcon sur Fombre béante 
des loges. À l’amphithéâtre, on se lançait les obscénités 
de gens qui ont lu Louise Sigée dans le texte. 4 
— « Remarquez le décorum du paradis, c’est mo 
qui l’ai composé de candidats à l'institut et au bagne, 
disait Saint-Meen. | 4 
Derrière le rideau, on entendait les coups de mar 
teau de la plantation d’un décor. Les loges 8  emplitl 
saient..… Beaucoup de faubourg Saint-Germain en robes 
montantes et sombres. A l'orchestre, debout et lorgnant 
tous les facchini de la princesse d’Este, la fleur des vis 
comtes et les Seize. Dans une avant-scène, Marcoux el 
son conseil d'administration. | 
— « Tu es déjà remplacé:., » | 
Et Mérodack montrait à Marestan, Nonancourt dan $ 
la loge de la marquise de Trinquetailles. 4 
— « La Nine? » Cette question, une moitié de la salle ; 
la posait à l’autre. 


Dans l'attenie des femmes hôntôtes, il y avait une | 
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| Hhipätionce envieuse de voir cette fille qui échappait au 
À | mépris ét à la curiosité. 


| gèrent avec stridence, coupa net les conversations. 
_ Tout de suite une élodie molle pleura des notes trui- 
. nées. On éût dit des femmes blondes à l’embonpoint 
- mou, trainant par un temps de pluie d'été, leurs mules 
sans talons ét leur pensée sans objet. Puis les sons 
 semblèrent des bayements délicats, des bras agacés de 
- paresse qui s’étirent, des poses écrasées d’ennui, des 
. bruits flasques de corps dans l’eau. Bientôt des frissons 
. coururent des violons aux basses et les flûtes pépièrent 
grivoisement. Peu à peu l'orchestre se scinda et deux 
ouvertures alternèrent, se mêlant, se brouillant, se con- 
fondant. Tandis que les instruments à cordes, les haut- 
_ bois et les harpes lancaient d’idéales lamentations, les 
cuivres et les tambours accompagnaient en dérision ; 
. Jes éclats dé bruit d’un bal de barrière, traversé par le 
. motif idéal, cette mélodie aimée que Berlioz fait pres 
raître à travers la marche au supplice. 
Comme dans la sérénade de Don Juan, où la guitare 
_ se moque de la voix langoureuse, Cadénét avait con- 
_ trasté, mais cyniquement, éraillant les sons, déhan- 
ehant le rythme, avec des staccati canailles. ‘Par une 
| singulière pervérsité du maëstro, la mélodie idéale, 
peu à peu, se vulgarisait; et ce n'était pas le sabbat, 
F qui est Lerrible, c'était le chahut, qui est bête. Enfin, 
É _ par une transition brusque, un tutti, ample et lent dé 
prière, 
Le rideau se ve: sur un décor de montagnes déso- 





… 


_ en descendirent, pèlerins du départ pour Cythère, le 
| pelit tricorne sur l'oreille, le bourdon enrubanné, en 
habit zinzolin. C’étaient les Passionnés, las des amours 
rh hé qui allaient en pèlerinäge au Temple de la 
_ Chimère. À leur tour vinrent les pèlerines avec un 

grand froufrou de soie. Chacun successivement s'avança 


Un accord dissonant et Wagnerien où les cuivres beu- 


_ lées, aux rochers hallucinants, et deux files de pèlerins 
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fade et rediseur. Ces portraits du désir, ces signale- 


_ ments du Bien-Aimé, se fondaient en un chœur; et 
tout le pèlerinage remontait la scène, continuant son 
chemin, quand un pizzicato des violons crépita, et sur . 


_ leroc le plus élevé, touchant presque les bandes d'air, 








| svelte en son costume bleu- pâle, Cœlio apparut. 


— « La Nine! » 
Cette exclamation courut comme un murmure, et la 
salle, charmée, resta immobile, sans un bravo. 


Piétée, avec une dédaigneuse provocance, elle récita È 


de sa voix de contralto: 


O vous, les chercheurs de Chimères! 


__— «Quies-tu, adorable jeune homme? » demandait 
2704 le chœur. | 
Avec une agilité gamine, la Nine sauta de rocher én' 4 


rocher. 
Quand son pied toucha le sol, sa dématehe s ‘amollit 
tout à coup et se fit si lente qu’elle mit trois minutes 


à descendre en scène, à pas menus d’une indolence 
__ Scandée, avec des moues de tout le corps. 


— «Qui es-tu? » interrogeait avidement le chœur. 
La Nine, devant le trou du souffleur, appuyée à son 
bourdon dans une pose qui montrait l'absence de ses 


hanches, bäilla, s’étira comme une chatte, et d'une | 


voix qui boude, chanta : 


On m'appelle l'indifférent. 


Après cette romance qui donnait l'impression aggra- 
vée du Jet d'eau, de Baudelaire, comme le chœur V1 


s'étonnait de cette indifférence, prise d'une ardeun: 
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| vers “ik rampe, disant l'amant ou la mien de Hi rs. 
= rêves.en des odelettes où Saint-Meen avait su n'être pas 
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subite, elle TRES avec des contractions de baiser aux 
| lèvres : 






Je suis l'amant de la Chimère. 






























_ Et dans un enthousiasme enfiévré, sa voix hybride a 
_ évoqua toutes les ardeurs mauvaises. | | 


. Dans la salle, les salives s’épaissirent, les yeux s’al- 
. lumèrent, et les reins chatouillés, se courbèrent. ‘700 
: ©" Les pèlerins suppliaient Cœlio d'être leur guide. es 4 
| Après beaucoup de refus, il acceptait, et redevenu 
, © l'indifférent de Watteau, de son pas traîné et menu, il 1 
s’en allait sous la voûte triomphale des bourdons. 


L’orchestre répétait la mélodie aimée, tandis que 
Cœlio, devançant la troupe, se dressait comme il était 
apparu sur le plus haut rocher auréolé d'un rayon de 
lumière électrique. Le rideau tomba sur la curiosité 
aiguë du public. 

— «C'est la première fois, » disait un critique, « que 
le premier acte ne me fait pas deviner la pièce. » 

 L'orchestre levé chuchotait, lorgnant les loges. 

— «La Nine a bien chanté, » fit Gadenet ; « cela 
_ m'inquiétait. » 

- Et il sortit pour aller saluer la princesse d'Este. 
— « Commencer ainsi, » lui dit-elle, « c'est bien; 
mais comment finir? Les librettistes ? » | 

_ « Talagrand, ce juif portugais, et son voisin, le 
long maigre Saint-Meen. » Re” | 

_ ( à cts mes compliments et envoyez-moi ÈS 
Mérodack. ee | 
D — « Quel Ps » fit ce dernier à Cadenet qui s’ac- 
_ quittait de l'invitation. | 
__ —- « Vous ne venez pas même me saluer, » reprocha 
la princesse. 
|  —«Je ne croyais pas que vous y tinssiez! » 
| — « Vous vous exposez ici à une lumière astrale des 
pires. » 
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= « Jé suis Mithridate, ét ma prophylaxie...» 

_ « Vous qui expliquez tout, » interrompit-elle, # 
« expliquez la force de séduction des actrices, » | 

— « C'est un effet de choc én rétour. De toute la … 
salle un rayonnement de désir jaillit vers l'actrice et la … 
trouve dans un état d'action nervéusé qui le répousse, 
= Je fluide revient sur l'auditoire et l’enfièvre. Une ac- 
| tivité individuellé à toujours raison d’une passivité 
collective. L'actrice est au théâtre un magnétiseur in- 
| conscient qui se sert de la loi d'attraction sexuelle. 
Ê Figuréz-vous que le fluide soit un rayonnement élec- 
.  trique ét l'actrice une glace en face de vous, vous … 
_  dirigez lé rayon sur la glace, il vous revient aux yeux 
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de plus aveuglant. Geei est du magnétisme aclif. Gette fille 
laide, dans la troisième loge à gauche, Constance 

= __ Héro, réprésente l'attraction passive. Elle n’a pas de 

Re. sens, le fluidé sexuel ne trouvant pas de vibration qui 

PS le disperse, s'attache à elle; étant froide, elle ne le 

LE perd pas, et âinsi s'aimante de vice. À soixante ans, 

Q£ des échappés de collège, roses et blonds, la préféreront 4 
2 à d’adorables jeunes filles, et on s’étonnera naïvement Æ % 
pes _ d'un phénomène scientifique, l'aimantation métaphy- (TA 
|  sique des corps.» | | M 
ÉS On frappa les trois coups ; 4: 
Fa — « Restez donc, Sarkis va venir. 5 _ © 
pie — « Merci, je tiens à voir de près, j'étudie... » .. 
FL Dans la cella d’un temple hypètre, une chimère de #4, 
Les basalte accroupie; l'herbe poussait entre les dalles 4. 
3 un vieillard gisait près d’un trépied flambant. +. 


Depuis trente ans qu’il était venu de la ville du | k 
Soleil pour entretenir en ce sanctuaire abandonné 


Ée: l'autel des feux éternels, il n'avait vu que les lézards 1 
ge. verts à midi, que les hiboux à minuit. Il se sentait % 
04 mourir et le feu allait s'éteindre, la chimère s'envole L 
Hi rait et l'impossible ne sé réaliserait pas. Il n'avait plus 3 
F de bois, ni la force d’aller en recueillir; il brisa son N° 
ds bâton et remua le feu, puis s’affaissa. à. 
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| Toutes Le trente années, la chimère s’envolait, em- 
À Jortant dans le ciel des réalisations surnaturelles, celui 5 
qu elle avait en croupe à l'aube du vendredi. Demain! 
 irait-il jusqu’à demain ! t 
- Rassemblant ses forces, il se traîina jusqu'aux pieds 
. du colosse, mais ses débiles bras glissant sur les flancs | 
polis, il s’évanouit. 
 Cœlio parut, brisant son bourdon, il en jeta les mor- 
. ceaux sur le trépied et la flamme monta. Agenouïllé, il 
. chanta l'hymne à la Chimère. Puis, comme la flamme 
. séteignait, il jeta sa veste au brasier, et nu bras, nu 
E cou, apparut androgyne, 
1 Apercevant le vieillard, il le ranima avec l’eau-de- 
| _ vie de sa gourde. 


— « Hisse-moi sur la croupe de la Chimère, » dit le 
. pontife, «et je te dirai le secret de la Béatitude. » 
- Cœlio le hissa sur le colosse, et le vieillard chanta 
| l'ivresse de l’apothéose et rendit l'âme, disant : 
— « Demain je ressusciterai dans le bonheur. » 
Tandis que Cælio versait le reste de sa gourde sur 
… le trépied, tout le pèlerinage entra. Cælio revêtit une 
_ robe de lin sans manches, et des rites étranges com- 
mencèrent. 


Tout le monde était dépaysé, n'ayant notion de rien 
detel; une pièce sans sujet, sans héros, sans intrigue, 
j où, à part Cœlio, nul n'avait de nom, et cependant ce 
._ poème de dépravation enivrait ces décadents. 

Un clair de lune prudhonaiït le bois sacré du troisième 
_ acte. Cœlio vint portant une torche allumée: il dit 
que dans la nuit du jeudi au vendredi, les pèlerins 
devaient épuiser les plaisirs possibles, afin de se rendre 
dignes des impossibles, et c'était là pour lui l'indiffé- 
_ rentune triste écœurance. Des torches brillèrent portées 
par tout le pèlerinage en robe de lin. Cœælio remplit 
une coupe, V trempa ses lèvres ; elle passa de bouche 
en bouche, puis fut brisée, et toutes les torches jetées 
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 disparurent par couple. 

Resté seul, Cœlio chanta l'hymne à la Nuit, et comme 
‘il s’asseyait sur la margelle du puits, une femme vint 
qui lui dit : «Tu es ma chimère », et l'entraîna. Dès 
lors, se succédant dans l'ombre, ide couples enlacés 


Ve Li 
LE Vie 
LOUE 


«3 | 


“i 
k 


F8 défilèrent, et les sexes semblaient confondus par ces 
Re: robes de lin toutes semblables. 

LS . — « Voilà le Rut! » dit Mérodack à Marestan, comme 
Eu, il eût dit : voilà la pluie! 

à Et se retournant, il vit la salle immobile et hale- 
ra tante. 

FE _— « Vois, » disait-il à Marestan qui, fasciné, ne > l'é- 
Es coutait pas, « vois! Il n’y a qu'un être ici ; il remplit la 
EX scène, il remplit la salle comme il remplit le monde, 
Lx comme il remplit l’histoire : LA BÊTE. Mais ici la Bôte 
ri est aiguillonnée par l'esprit, toutes ces imaginations se. « 
#4 polluent, Oh! l’onanisme immonde de la pensée..., 
2: l'ivresse astrale, l'instinct de luxure éperonné par l’es- 
3 prit de luxure, l'âme titillant le corps! L'ivrognerie 


teux ; mais cela! cela! c'est le vice. supréme. » 


dans un puits. Un branle furieux tournoya, et tous 1 


des sens est hideuse ; l'emportement organique, hon- » 
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eN Et subitement furieux, d'une voix terrible, le Mage k 
+ cria : 

ee OHÉ III OHÉ!I! LES RACES LATINES/!! 

S Cette exclamation beuglée, cette idée de penseur ‘à 
Let lancée sur un ton canaille, rompit le charme. Tousles 
ne: yeux quittant la scène, fouilièrent l'orchestre. En à 
Fr | Du cintre, une voix approuva : PNNEe L 
F4 _ — «Bien dit, Jérémie. » RS ARE, | 
Fa Aux amphithéâtres, on répéta : « Ohé! les Races la- 

ns tines, ohé! » | ° 1 

à Ce public lettré comprit tout de suite la portée du 

à ARR. 
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CRE L TT : | 
D © pi le riäeau tomba sur l'acte inachevé et l’on donna 
fn le gaz. 
ol | Le commissaire de service ayant demandé ce que 
hi signifiait : « Ohé! les races latines! » — « Que la Répu- 
# pue est perdue ! » lui répondit-on. 
Æ_ Alors, pris d’un beau zèle, il descendit à l'orchestre 


et se fit indiquer les perturbateurs. 

4 La princesse d'Este dépêcha M. de Montessuy, qui 
arriva à Mérodack en même temps que le commis- 
Ssaire. 

> — « Laissez votre place ou cette affaire, » dit le 
Comte. 


1.8 


à | 

,4 — «Je ne connais que le devoir... » 

nn — «As-tu fini? » gouailla Saint-Meen. 

| Le commissaire tira son écharpe; elle fut saluée d'un 


hurrah qui roula du parterre au cintre. 

 Mérodack, impassible, regardait l'agent. 

— «Suivez-moi, monsieur, et vite. » 

Les dominicaux s'étaient levés, sentant pour la pre- 
_mière fois qu’une solidarité les liait. 

… — «Attends, maraud, que je te bâtonne..., » criait 
le duc de Nîmes. 

_ Une orange vint s’écraser sur la joue du commis- 
É aire ; on applaudit. 

… — « Qui est aussi fort que cela en balistique ? » de- 
 manda Tisselin. 

Les épithètes lettrées pleuvaient : « alguazil! watch- 
man! — sereno! — rossez le guet! — à la hart, la 
Sainte-Hermendad! » 

_ Livide, l'agent posa la main sur l'épaule de Méro- 
dack, mais il la retira instantanément brûlée, et il se 
À ourba en arrière sous un irrésistible vent. L'adepte 
n'avait pas fait un geste : absorbant tout le fluide fa- 
sr du public, et ainsi transformé en une vivante 
. machine électrique; à cet instant, il tenait la fou- 
dre, et d'un coup de poing eût étendu FMRONS 2 roide 
.» mort. 
hs. 13 
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voilait le lustre d’un brouillard de poussière, Enfin, 
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Le commissaire, affolé, ne songea plus qu ‘'écha a D- 
per; mais le duc de Nimes cria : * 150 

— « Enlevez-le: » 

sitôt, il fut pris, soulevé, et l'orchestre debout, 
bras en l’air, se le passait, le bernant comme un Gar 
cho. La salle trépignait d’allégresse. Une joie de ga- 
minerie faisait sourire les femmes; la princesse d'Este 
simula un bravo, les dames singèrent et les hom- 
mes déchirèrent leurs gants pour applaudir bruyam- 
ment. 

— « Mon duché pour deux battoirs ! » clamait le duc 
de Nimes. 

Des cris de bête éclataient dans le trépignement qui 































les bras étant las, on remit le commissaire sur ses 
pieds. On regrettait que ce fût déjà fini, mais on était 
content. Personne ne sortait, on causait sans ee 
dans une délicieuse hypocrisie de calme, | 

— « Le Rut change, » disait Mérodack. « Voici c! 
de l’irrespect : ils voudraient bafouer un Pt, 
AR tn la police, par plaisir de déconsidérer l'au- 
torité. » 

 « Ca vous amusé de faire la main qui parle? » 
demanda Beauville. 

— « I fallait une protestation pour la dignité au L 
Verbe,» répondit Mérodack. 

Le prince de Courtenay, dans la loge de la sic .) 
d’'Este, riait, heureux qu’on méprisât la République, À 
même dans le plus infime de ses représentants. +4 à 

— «L'égalité devant la loi ne sera jamais qu'un mot 
à jeter aux foules. Il n’est personne ici de l'orchestre el 
des loges qui par tenants et aboutissants ne soit s 
de l'impunité, tant qu'il n’assassinera pas, devan 
témoins. » 4 

Les instruments s’accordaient goss : un flot den mu- | | 
nicipaux parut aux portes. Une huée formidable so 
les trépignements devinrent furieux ; le lustre dispai ï 
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dans la poussière et des craquements de boiseries s’en- 
| tendirent. 
_— « Les numéros, » cria le duc de Nîmes, de sa voix 
* destentor. 4 

A ce mot, les agents reculèrent, effrayés et affolés 
| par cette tempête de bruit et le vacarme devint chahut, 
 indescriptible et fou. Des baïonnettes luirent aux portes. | 
_ — «Quel joli début de révolution, » faisait Tirselin, 
| bercé par cette atmosphère de révolte. On n'entendit 
» pas les sommations et l'affaire devenait grave, quand le 
. duc de Quercy, qui sortait du conseil des ministres 
parut dans la loge de la princesse. Il se pencha, d'un 
_ geste donnant raison à l’émeute, et les troupes éva- 
- cuèrent les couloirs. Toute la salle se tourna vers la 
_ princesse d’Este et l’applaudit avec frénésie sans qu'elle 
 semblât s'en apercevoir, et on se rassit. | 
» Le rideau se levait sur le décor du troisième acte. 
- Dans le temple, les pèlerins couchés sur les dalles, 
_ s’éveillaient cherchant Cælio et se lamentant comme 
pour la mort d'Adonis; ils sortirent à sa poursuile. : 
_ Sitôt, Cælio, entièrement vêtu de brocart d’or entra 
et après une conjuration, jeta à terre le cadavre du 
vieux pontife et se hissa sur la Chimère. L'aube naissait, 
ve pélerins revenus chantaient. Cælio, lyre en main, 
 jmprovisa une sorte de prière de Mosé, et au finale, les 
! rayons, de l’aurore tombèrent sur son costume étince- D 
_ Jant; la chimère se dressa, ouvrit les ailes et lentement ea: | 
_ monta dans une gloire électrique, tandis que tout le 
. pélerinage prosterné comme au pied d'un Thabop,. "4208 
chantait un cantique sacrilège. On applaudit à outrance, NE 

. sans que la Nine daignât revenir. 
 .— « Ohé, les races latines! » répétait la partie bo- 
_ hème du public et ce cri emplissait les couloirs. « Ohé, 
les races latines! » 

La duchesse de Noirmoutier avait rejoint la princesse 
| d'Este et toutes deux, leurs fourrures mises, attendaient 
pr la foule s ‘écoulat. 
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— « Venez donc demain à Notre-Dame, l'archevèque | 
. m'a dit merveille du prédicateur. » 
La princesse faisait une moue indécise. 4 
— «Vous vous devez d'y être, c'est aussi une pre- ; 
mière et un début. » | 










.. Dehors, des groupes allumant leurs cigares criaient, " 
& __ dans l’esseulement du boulevard, ce cri qui les amusait | d 
d'autant qu'ils en savaient la terrifiante portée : L. 
OH, OHÉ, LES RACES LATINES! @HÉI 
4. 
4: 
» L 
XXXI Îr 
; me 
| dl 
_CARÈÊME PRENANT + 
Le « Venez donc à Notre-Dame, c’est aussi une pre- 4 | 
mière et un début, » n'était pas un mot ridicule de M" 
libre penseuse, mais l'expression naturelle eue reli- 4 1 F 
giosité qui n’est plus qu’un sport. | ‘4 
On avait cru que le T.R. P. Movssbeé prêcherait 4 
comme de coutume les Dominicales. Au dernier mo- 4 








À 
à 
ment, la Semaine Religieuse avait annoncé le T. R.P. "! 
Alta. Son Eminence, en disant à la duchesse de Noir- 4: 
moutier, « vouë serez contente, » ne connais Res : 
celui qu’il recommandait ainsi. 
Le général des Frères Prêcheurs l'envoyait comme M: 
sujet extraordinaire. Parmi les fidèles, les uns sation 4: 
daient à un reflet de Lacordaire; d’autres espéraient un 
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L.. + «Vous verrez, » disait Me de Chadtiréne « de 
la monnaie de Bourdaloue! Il nous démontrera par 
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des preuves où nous ne comprendrons rien, ce que 
nous croyons déjà; au lieu de nous éclairer sur notre 


. conduite. » 


Le ton est d'arriver en avance à l'église et en retard 


» au théâtre. Dès midi et demi, les équipages défilèrent 
- devant Notre-Dame, et la grande nef s ‘emplit des pé- 
» cheurs les plus armoriés. 


Un grand chuchotement fait de mille bouts de cau- 
serie bruissait dans la vieille cathédrale. 

— « Vous voilà donc! » dit la duchesse de Noirmou- 
tier à la princesse d'Este. 

— « Son nom m'a décidé; il faut loujours aller ad 


alta,» répondit-elle par un jeu de mot latin que son 
_amie ne comprit pas. 


Dans le chœur, les aigreurs des voix d'enfants mon- 


_ taient. On toussota, on se tassa avec les bruits de jupes 
d'une assemblée de femmes, qui s'apprête à la difficile 


immobilité. La hallebarde du suisse sonna sur les 
dalles, une forme blanche s’avançait avec lenteur. Les 


à têtes ondulèrent, curieuses, et tous les yeux se levèrent 


vers la chaire où le P. Alta était apparu très grand dans 

son froc blanc. La gâchette de cuivre fit un bruit d’a- 

morce quand lé suisse ferma le battant de la chaire. 
Debout sous l’abat-voix, les mains belles et posées 


. sur le velours du rebord, le Dominicain semblait avoir 
_ laissé son nimbe sur l'outre-mer d'un Fiésole. 


D'un regard hardi et lent, il scruta son auditoire, 


puis s’'agenouilla; on ne vit plus que ses mains jointes 


et sa tonsure brune. Plusieurs minutes s’écoulèrent, 
une impatience frippait les jupes; au chœur, les cha- 
noines pensaient à un manque de mémoire! Son Émi- 


_nence elle-même s'inquiétait. Cependant, ces quelques 
instants étaient bien nécessaires au moine; à la vue de 


son auditoire, il avait changé le sujet de son sermon. Il 
x releva, étendit de son front à sa poitrine, un vaste 
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signe de croix et d'une voix sûre, d’une voix qui avai 


appris à prononcer et à dire et qui forçait l'attention « 


par son accentuation parfaite : 
« Eminence, 
« Mes sœurs, 


« NIMIS PECGGAVI COGITATIONE, 


« Nous sommes tous pêcheurs; mais les plus indignes 


de miséricorde ne sont pas ceux qui donnent le scan- 
dale, ni ceux-là qui, vivant selon le vice, usurpent les 
honneurs dûs à la seule vertu. Les cyniques ne se mas- 


qu'ent point, se laissant voir tels qu'ils sont; les hypo- | 
crites trompent le monde, mais. non pas leur con- - 
science ! Où sont ces pécheurs plus damnés que ceux 4 


qui font servir à la propagande du mal la grande force 
de l'exemple ? Où sont-ils ces prévaricateurs plus cou- 
pables que les sacrilèges qui mettent la couleur de la 
vertu sur les lèpres de leur vie ? Ils sont ici. » 


« Ici, il y a des cyniques qui croient vertus leurs - 


vices; ici, 11 y a des hypocrites qui $e sont pris à leur 
propre artfice, Eh quoi! M. S., ne vous reconnaissez- 
vous pas au tableau que je peins? Ne voyez-vous pas 


votre âme mauvaise dans le miroir que je vous pré- 


sente?» | 

— « Où va-t-il en venir? » se démandait-on. 

« Quel abîme que la quiétude de la prévarication! 
quelle corruption que celle qui ne se sait pas corrompue! 
Quel vice que le vice qui s'ignore ! Avoir perdu la notion 
du bien et du mal, c'est le péché inconscient qui est 


irrémissible. Vous l'ignorez ? Dieu m'envoie vous le . 


mander., » | 
Le silence était absolu, toutes ces dames s’atten2 

daient à être secouées et cette appréhension avait sa 

volupté. La Beauté pare tout, même la Parole de Dieu, 
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t la ds . sine sÉcioeteilait l'auditoire, autant 
que son éloquence dans une chaire si périlleuse à 
Héborder. D'une voix subitement radoucie ; 
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lieu de vous parler du péché, je prierais le Sauveur 
. avec vous et de vos cœurs, comme d’encensoirs, le 
- parfum d'amour monterait réjouir les séraphins. » 


Soudain, la première impression se dissipa, il y eut 


» auditoire et s’écria subitement dur : 







| 00 
pue la terreur soit dans vos âmes, puisque seule elle 
 én chasse le mal. Vous ne vous savez pas pècheresses, 
. ce semble, M. S.? Voyons vos cœurs purs! » 

Cette ironie à la Baudelaire parut étrange. 

« Dans quelle disposition d'esprit, êtes-vous venues 
entendre la parole de Vérité? Vous y êles venues comme 
_ à un spectacle profane; vous avez hésité entre l'église 
el le théâtre, et vous vous êtes décidées pour l’église 
| parce qu'au théâtre il n'y avait pas d’histrion nouveau 
_et qu'à l’église il y avait un prédicateur nouveau!» | 

_ La princesse d'Este se répéta le mot de son amie: 
« c'est aussi une première et un début. » 


« Votre curiosité profane ne vient pas d’un amour 


Es 
es 


er 


_ venez voir l'homme qui est dans le moine. Le moine 
qui serait un homme, serait un monstre! Honte à vous, 
EE apporter devant le tabernacle les pires préoccupations 
Ë de la sexualité. Regarder l’homme de Dieu avec les 
yeux de la chair, c'est sacrilège et si un archange, à 


que vous seriez peu nombreuses autour de celte 
chaire! » 


_ quetuilles. 


«Oh! M. S., que n'êtes-vous des lis de pureté? Au 


- des remuements, il sentit qu’il ne dominait plus son 


« Dieu s'appelle justice avant de s'appeler amour. 


des lettres ; ce n’est pas l'orateur qui vous attire. Vous 


cette heure, chassait les sacrilèges de cette enceinte, 


Les respirations sifflaient dans un silence angoisseux. 
_ — «Il est indécent, » murmura la marquise de Trin: 
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«Nos plus grands crimes, ne sont pas nos actes; ils 
dépendent des circonstances qui nous arrêtent où nous) 
favorisent: ni nos paroles : hors des heures de défail- 
RS lance ou de colère, nous ne disons de nous que ce que 
nous voulons. Nos pensées, que rien ne force, que 
x rien n’entrave, voilà nos grands crimes. » | 
_ « Femmes du monde, êtres futiles et vains, qui osez °°" 
lever sur le prêtre un regard de mauvaise curiosité, Si sb 
je dévoilais vos secrètes pensées d'hier, de ce matin, de 
maintenant, quelle confusion serait la vôtre et quelle " 
rougeur sur vos fronts d'orgueil. » L 
« Osez dire que vos heures oisives ne sont point han- uw 
tées par le rêve de l’adultère ; que vos insomnies et vos 
paresses du matin ne se complaisent pas aux cogitations 
qui souillent, que le désir que vous prenez aux lectures 4-0 
malsaines, aux spectacles lubriques, vous ne l'attisez mx 
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+ point et que vous ne vous exposez pas joyeusement aux Mar 
Fate. émotions défendues. » 1 
AT « Osez dire que vos pensées ne sont pas, femmes. Mt 
A d'adultère, jeunes filles de stupre, veuves d'inconti- Mu 
Pe nence, toutes de luxurel... » ee D 
Fe «Le monde, dit Massillon, qui ne connait plus de hs 
retenue sur ce péché, en exige pourtant beaucoup Hu 
“e dans le langage qui le condamne. » Néanmoins je ren- x 
Fa drai votre honte manifeste. » | LL: 
mr. « M. S. je vous considère épouses comme fidèles, M 
vierges et veuves, sans incontinence effcielle, et ce- K\ 
s pendant je vous dis ceci: vous n'êtes pas d'honnêtes : 
ee femmes. « Toute luxure sera remise, dit l’'apôtre, mais Mr 
MbLe l'esprit de luxure ne sera jamais pardonné, ni ence M} 
de monde, ni en l’autre. » | ES n 
SRE « Péché inconscient, ai-je dit, à voir votre sérénité, M, 
mais j'oterai à votre délit cette épithète qui semble #; 
une excuse et descendant dans vos cœurs, j'y feraitant #,. 
A de lumière qu'il faudra bien que vous conveniezde #,; 
& votre iniquité! » | | - \ 
ES « Si cet examen ou je vais vous forcer. ne vous con- #, 
ES à 
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Le 


verti t A au moins vous vous damnerez, sciemment 
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l'esprit. » | 
Bu « L' PUR de luxure est l'habitude d’une préoccupa- 

| | tion perpétuelle de ce vice. Or, constamment recéler 
. est pire que voler une fois, et moins criminelle est la 
- femme qui succombe que celle qui se joue en des ten- 
. tations quotidiennes. » 

















+ péché, c'est un contemnement de Dieu! Votre luxure, 
+ M.S.n'est pas un acte passager et du corps, c'est un 
w.@n état permanent de l'esprit; vous jouez du vice, et si 
:“@n vous vous arrêtez au jeu c’est crainte des lendemains 
- funestes, et votre retenue apparaît faite de làcheté. 

_ «Sachez, M.F. disait saint Jean, qu'il y a un péché à la 
mort, pourlequel il ne faut point prier. » Ge peché c'est 
le péché de Malice, le vôtre! O femmes du monde, de 
. quel vice votre vertu est faite et que de turpitude 
» dans votre continence ! J'ai dit que vous n’étiez point 
 adultères, j'ai menti. Voyez en vous-même si dans les 
» assemblées du monde, le désir de l’adultère ne s'est 
| jamais levé en vos cœurs, et adultères par la pensée, 
. êtes vous moins souillées d’un péché du cœur que d'un 
péché du corps? — O Dieu, que de boue dans le cœur de 
l'homme et qu'il faut croire que votre miséricorde fera 
taire votre justice ! » 

« Vous serez responsables, disent les Pères, de tous 
les péchés dont vous aurez été l'occasion, et ajoutent- 
ils, l'incitation à la concupiscence est la pire des 
luxures. » 

« Concevez-vous, femmes du monde, ces effroyables 
paroles ? Je vous ai demandé combien de fois, vous 
aviez commis l’adultère dans votre cœur? ce nombre ! 
vous l’ignorez. Je vous demande maintenant combien 
_de fois vous avez fait commettre l'adultère aux autres, 
__ dans leur cœur. Vous l’ignorez encore ce nombre, et si 
vous le saviez, loin d’en être confondues vous en tireriez 

| 13. 
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| désormais, vous qui vous croyez sages, vierges folles de #4 s 


«Toujours déplorable est la chute, mais s'amuser du 57 
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| gloire, car il n’y a qu’un but dans voire vie : exciter à 
Ja concupiscence. » | NS Dies 

«Quelle différence entre la courtisane et vous ? une » 
seule et qui ne vous décharge pas: la courlisane tient "M, 
ce qu’elle promet, tandis que vous promettez sanstenir, M. 
Vous mentez, et parmi tous les désirs qui vont à la 1 
courtisane, combien sont nés de vous! Ah! ces vicieux ML 
qui vous font cortège vous abandonneraient vite, si 4: 
vous n'étiez pas pâture à leurs vices.:. Ge qui les chärme 4,2 
en vous, est-ce votre intelligence? Vous êtes nulles; 4 ;: 
vous êtes vides, vous ne savez que la médisance et la 4 ». 


Ds 
TAYS 


See 
D A AN PT 
# Le SVse 
L à! x 
+ 
# 6 


“ 


L 
r 
CC APR 
4 


PAIE > 


A 5 
Cru 


L 


HN 
mn 
Fe 


de. = 


3 : FOUR 2 


« A " 
CEA TMS L. 


nm ME 
i 


ch, _ toilette. Votre prestige est un prestige de chair, sinon 1 ; £ 
fe. le monde qui n'aime que la chair ne vous féterait | M 
: 4 pas.:. » } L' 
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HT Dans l'immense cathédrale, les réspirationshalétaient, M. 
des sueurs perlaient aux fronts, les gorges battaient 
“ie l'étoffe du corsage, les mains se crispaient, un flot nn. 
_ d'orgüeil piétiné et furieux de l'être, se mêlait à une 
confusion, à un étonnement qui né laissaieñt personné 
de sang-froid. | 

Le inoine n'oublià rieñ dans son épouvanta ble ré- 
quisitoiré. Uné héuré durant il piétina lés mondaines. 

« Vous vous indignéz d'être dévoiléés ét demain, tout 
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À l’heure, vous retournérez à votre...» 
Ke Il s'arrêta laissant le mot suspendu sur l'auditoire 


2 


qui eut presque un murmure. | 
H | | Ü 4" 

« Le fruit de ce sermon sera une calomnie; vous di- 

rez que l'apôtre vous a scandalisé, car hypocrites, vous 
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“A ne voulez pas qu’on vous nomme du nom de vos péchés! À 
ee Mais comment vous ont donc parlé ceux qui m'ont pré- br 
cédé dans celte chaire? Ah! ce devaient être de ces” d 
âmes si saintes qu'elles ignorent le mal. Funeste igno- 1 
___ rance, le nom de Dieu est vérité et je dirai dimanche à ù 
vos épouxet à vos frères ce qu'ils sont, comme je vous x 
ai dit aujourd'hui ce que vous êtes!» u 
à Il éleva les bras. | 
es 

cr 
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) « Pardonnez-moi, Ô mon Dieu, d'avoir fatigué les 
» échos de ce sanctuaire à redire les choses du mal? J'ai 
» osé prendre en main, ce fouet avec lequel vous avez 
- chassé les vendeurs du Temple, afin de chasser les vices 
. dont ces âmes sont possédées. » 

_ « Au-dessus du tabernacle, l’archange piétine le dé- 
- mon, les anges fouaillent Héliodore, l'apôtre a le droit 
… d'évoquer le mal pour le terrasser à vos pieds au- 
>, @n gustes, n'est-ce pas, Ô mon Dieu? » 


+ Et abaissant son regard et son geste. 

. « Plaignez-moi de vous mépriser, M. S. N'était la 
# - grâce du saint ministère, je n'aurais pas la force de me 
LEA : 


» pencher sur le lèpre de vos cœurs pour les guérir. » 
+. «Que la grâce vous touche! que Dieu vous par- 
: donne! non pas les péchés de votre vie qui veulent une 
vie d'expiation mais seulement ceux que vous avez 
commis en m'écoutant. » 

Il fit sur l'assemblée un vaste signe de croix; puis sa 
forme blanche disparut dans le tournant de la chaire. 

L'auditoire resta un instant immobile, les yeux fixés 
surla chaire vide. Puis on se leva, on se secoua comme 
mouillé; chacune ayant conscience d'une altération 
des traits et voyant cette altération autour d'elle, Tout 
d’un coup ce fut un débordement d'épithètes. 

L'orgueil mondain se vengeait. 

— « Qu'en pensez-vous? » demandait Me de Trin- 
quetailles, qui futile avait déjà secoué l'émotion comme 
trop lourde à ses épaules rondes. 

— « Je pense, » dit la princesse, « que l’exclamation 
de Caselli : tant de soleil et pas un homme! est rétor- 
quée. » e« 

On attendit la bénédiction, dans une causerié ani- 
mée, à ce point que lorsque le prêtre éleva l'ostensoir, 
quelques-unes de ces dames oublièrent de baisser la 
tôle tandis que d’autres parlaient encore courbées sur 
leur chaise. 

Au tambour, la duchesse &e Noirmoutier, dit : 
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— « Vous faites tort à votre jugement, ce moine a 
superbement raison ! » déclara Leonora d Este, 






UN MARDI CASUISTIQUE 








La parole du Père Alta, colportée, commentée, dé= 
“ Le _naturée, ricochait singulièrement dans tous ces esprits 
_ médusés. Emues, non contrites, point converties, 
__ humiliées, ces pécheresses, comme le moine l'avait 
prédit accusaient le scandaleux prédicateur, et se ven- 

_ geaient, comme se vengent les femmes, petitement. Le D | 
père Alta devint le canevas de parlage qu’elle brodèrent  #- 
_ d'incroyables insinuations et d’indescriptibles calom-  « 
__ nies. Au mardi de la princesse d’Este, surlendemain de î 
la retentissante dominicale, chaque femme divaguait 
sur ce moine, selon sa félure romanesque ou perverse. 

__ — « Il a aimé, cela se voit, » disait Mve de Thouars. 

— « Je ne sais, mais il a certainement vécu dans le 
sens masculin du mot, » ajoutait Mve de Trinquetaille. 

— « Il a un dédain de la ferame, qui en prouve la 
connaissance, » concluait la princesse. 

— « Ah! mesdames, » exclama, M. de Chaumontel | 

« il parait qu'on vous a... » et il fit le geste d’une fessée. 
.  — « Da haut de la chaire, il fait le grand! » s'écria 
Mr: de Genneton, « mais en tête- -à-iète, il ne serait pes # 
_ si Père de l'Eglise. » | 
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à É € ét a l'audace et le talent de pousser l'analyse du F 


éché plus loin qu'aucun romancier, il dit des vérités 
raies. » » 

» Il y eut des exclamations protestantes. 

1 — «Je veux croire, mesdames, que son sermon 
ous condamne moins que moi, » dit la princesse. 

- Pour un peu, elles se seraient récriées dans une belle 
mulation d'être aussi condamnées qu'elle, même 
D lus encore. 

> — « Ah! l'abbé Vlajon. » 

_ — « Votre jugement, vous qui êtes de la partie. 
E— c Étonner, » fit-il, « n’est pas convertir, frapper 









teindre ; on revient pire de pareils sermons! » 

» La princesse l’'enveloppa d’un coup d'œil dédaigneux. 
._— « Vous semblez un enfant de chœur qui critique- 
rait Bossuet ; mais je vois où le bât blesse votre sautil- 
ance. La réprobation des mondains englobe les prêtres 


langage vous étonne, comment vous ont donc parlé 
ce -ux qui m'ont précédé : ? » 


| Le vicaire insista : 
— «Il a exdgéré le péché et le rend invraisem- 


blable ! » 
._ — « Et vous ie » s’écria la princesse en 


haussant les épaules. 
. — « C’est au confessionnal que je l’attends, » insinua 


Mve de Chamarande. 
.- — « Pas assez de largeur dans la manche, » déclara 


L n riant la marquise. 
_ Le chanoine Durand entra, on l'interrogea avant qu'il 


fût assis. 
hommes seulement, » demanda Me de Thouars. 


m'appellera mon fils, » et M" de Trinquetaille riait. 
._ — « Les prêtres ne devraient pas aller dans le 





























fort n’est pas frapper juste, ni dépasser le but, l’at- 


mr ondains et, cette phrase vous pèse: « Pour que mon 





. — « Sa seconde dominicale est visible pour les 


. — «J'irai en. homme, au confessionnal aussi, il 
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semble fort joli ; mais de quelle oreille, l'abbé ét: mo 
voulez-vous que nous l'écoutions! » | : 

Le prince de Courtenay S avança : 

— « Cousine, nous vous laissons ad alta. » Et. toui 
les hommes sortirent avec lui. Il n’y avait plus que 
ces dames et les deux prêtres dans le salon. 4 

— « Que dites-vous de la casuistique du père Alta, 
M. le Chanoïne ? » 

— « Que son purisme confine à linpores. n 

La princesse sonna : « Sarkis est-il au palais ? » 

Ce dernier, au bout d’un instant, parut. 

— Pourquoi ñe vous voit-on jamais quand il y £ 
du monde: vous savez bien que vous êtes ici chef 
vous...» 4 

| « C'est en vertu de cette gracieuse assurance que ù 


je n’y suis pas, quand on y esb... » 
— « Vous êtes misanthrope, monsieur, » fit la dus 


















æ « Misogyné tout au plus, en vieux savant qu i 
juge les femmes intéressantes pendant qu'on est 
jeune seulement. » | 
— « Vous êtes galant! » 
— «C'est une peine que je ne prends plus. » 
— « Monsieur, » dit M*° de Thouars, « une femme 
peut avoir le-cœur aussi haut placé que celui d'ur 
homme! » 
ne Plus haut! mais supérieuté et exaltée , la 
femme est sans indulgence, on est épicier dès q qu’on 
sort des centons de Sand... » 
— « Vous préférez les femmes savantes ? » 
— «Iln'yena pas, des pédantes tout au plus; 1 La 
science et la femme se tournent le dos: » 
— « Commé ce que vous dites à ce que je voudrais 
entendre, » interrompit la princesse. «Savez-vous | la 
casuistique, Sarkis ? » A 
— « Je sais les livres où elle est et ie chef-d'œuvre 
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les d'yceulæ, par le P. Benédicti, énorme in-0c- 






Ç Quicherat Casuistique. » 

> — « Voudriezi-vous noûbs l'aller chercher et nous lire 
les passages ayant trait... » 

_ — « A la luxure! » devina Sarkis, ironique. 

— « Est-ce ortodoxe? » demanda l'abbé Vlajon. 
— « (Eure de saint, approuvée par tous les ayants 
droit et dédiée à la Vierge: mais tout est dans tout ; et 
- des femmes qui ne sont pas saintes, trouveront ce 








d'intention. » 

_ Sarkis rentra bientôt, avec l'in-octavo; en basane 
 éraflée et l'établit sur un pupitre. 

| — « Mesdames, » fit-il, « questionnez, et il vous sera 
répondu! » 

_— « Cherchez... péché inconscient. » 

> — « Le mot n’y est pas, mais voici, d’après ce que 
| je sais du sermon de Notre-Dame, des points qui 
continent au sujet : «& péchés de l'esprit plus griefs que 
que ceux du corps. page 869. » 

I lut. 













| « J'aitantôt dit que le péché commis avec une femme 
_ layde, est plus grief qu'avec celle qui est belle; car 
l'homme n'est pas si tenté d'une layde et vieille 
| comme d'une belle et jeune femme. » » 


| plus jolis partenaires afin que le péché soit moins 
grief. » 


Alt. >. 


É — « Celui qui consent en la délectation du péché 
_ péché mortellement. En quoi, il convient de noter que 
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qu'elles cherchent dans ce livre d'une indéniable pureté 
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— ( Mesdames, » fit la marquisé, « choisissons les 
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— « Voici ” est tout à fait, dans les idées du père | 
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| péché et délectation sont péchés doubles. Parquoy, qui 


ne voudrait commettre l'adultère, mais se délecterait. 
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prend plaisir à la délectation du péché, encore qu'il 
ne voulät, aceomplit l'œuvre. Quelquefois il arrive 
que la personne n'ose pas commettre ow par crainte 
d'être damnée ou diffamée ou punie du monde; toute- 
fois se délecte à penser au péché. Exemple : celle qu 








à penser au plaisir d'iceluy et des attouchements, des 
propos lascifs et autres choses impudiques qui se font 
en luxmure, pécherait mortellement. à 


« Le consentementet la délectation est de mesme es-« 
pèce qu'est le péché duquel on pense. Exemple : Si“ 
quelqu'un prend plaisir de penser au péché d'adul-" 
tère, c'est adultère; au péché d'inceste, c'est inceste: au « 
péché de sacrilège, c'est sacrilège; au péché de sodo- 
mie, c'est sodomie... » D 


— « Eh bien, l'abbé! » interrompit la princesse « 
d’'Este, « le P. Alta est-il visionnaire ? » | Ë 
— « Qu'est-ce que la sodomie? » demanda Mr: de 
Genneton. | 
— « Page 229, » lut Sarkis : 





— «Ce péché est contre l’ordre de nature, parce | 
qu'il se commet contre l'ordre du sexe : péché qui est ° 
plus grief que d'avoir affaire avec sa sœur, voire avec - 
sa propre mère; or il y a sodomie et acte sodomitique, . 
qui sont deux, voyez la marge en latin. » | 





Sarkis lut la rubrique. “4 
— « Traduisez, » demanda-t-on. "14 
L'abbé et le chanoine s'étaient levés : « Altesse et - 
vous, mesdames, » fit le vieillard, rouge et indigné, 
«notre présence ici est déjà coupable. C’est abomi- 
nable et le P, Alta a bien raison. » 
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Les deux Sites sortirent vivement. Quand Fe porte : 2e 
t refermée, elles éclatèrent d’un rire nerveux. Ga- 
m ut comme des enfants qui se serrent coude à 
coude pour écouter une histoire, elles firent cercle 
autour de Sarkis, leurs yeux luisants fixés sur les pages 
aunies et étoilées de mouillures. 
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— « La loi F7 Moyse commande que tant l'agent que 
Le patient soient mis à mort. Ce péché est tellement 
 détestable qu'il y a même plusieurs esprits et démons 
qui l'ont en horreur. » 
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3 — «Il n'y a pas d'autre détails ? 
. — «Ah! un péché rare, » fit Sarkis : « De l'emcès dy 
4 pyens mariés. 





_— « Rive Pythagoricien dit que l'homme qui se 
| montre plutôt débordé amoureux envers sa femmeque 
mary, est adulière. Parquoy, il ne faut pas que __ 
l'homme use de sa femme comme d'uneputain; nique 
sa femme se porle envers son Mary, COMME AVEC UR 
amoureux. Notez ceci, vous autres gens mariés, qui pe. 
faites de votre lit, votre Dieu. » | 











À nd C'est cependant le rêve de la morale que l'amour 
dans le mariage, » s'écria M®° de Stains. 


ne 







 — « Ceux qui s'entreconnaissent contre l'ordre 



















prescrit, de telle sorte que la femme ne puisse conce- 0 
voir, ils offensent : ce qui arrive quelquefois à ceux 
qui étant ivres de vin ou d'amour impudique, en abu- je 
@ sent. Il y en a qui remarquent en combien de ma- ei 
4 nières on peut pervertir l'ordre de la conjonction ; ce Re 
4 4 qui ne doit pas se dire en vulgaire. » ES 
‘@ Illut le latin de la marge et la princesse se mit à a 
ph vire pour i irriter les curiosités. eh 
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:— « Vous êtes bien heureuse de savoir le dés ». i 
— «Je veux l’apprendre, c'est la langue des chose 
défenques, » fit la marquise. | | 


- ‘F0 


= « Si aucuns, ce que n'advienne, se contentatient 


seulement de rassasier en leur mariage, par attouche 
ment, sans se connaître, feraient offense mortelle. Eh 
quoi, n'est-il pas permis à l'homme et à la femme de. 
se toucher, de se baiser el de se dire paroles amou- 
reuses l'un à l'autre? Oui bien, quand tout cela se fait. 
pour s'inciter à rendre : devoir de mariage et ps 
pour autre mauvaise fin.) 





_— « Remarquez, mesdames, 5 dit Sarkis, « que C es 
péché, si on se connaît plutôt par délectation ve peut] 
avoir lignée.» 

— « C'est à renoncer au salut ! » fut l’avis unanime 
de ces dames, très fâchées de ces points sur les #, dont 
leur conscience se serait avec plaisir passée. 


— « Ecoutez la suite,» continuait Sarkis avec lé 
même gravité qu'il eût mise à expliquer un texte grec. : 


— « Et pour autañt qu'on peut transgresser ce. 


commandement de cœur, de bouche et d'œuvre : celles 


qui désirent d'accomplir l'œuvre de chair hors Ve mMma-. 
riage, bien que l'effet ne s'en suive pas, péchent mor-. 
tellement. C'est la définition qu'en a donnée J.-C. quand 


il a dit : « Qui regarde la femme pour la convoiter, il: 
a déjà commis le péché avec elle, » À confésse, on se. 
doit accuser des pensées qui sont autant péchés que des | 
œuvres... La femme qui se met à la fenêtre pour être | 
regardée, ou va à l'église pour voir et étre vue, ou 
s habille pompeusement pour étre désirée Charnelle- 
ment, pèche mortellement, » 


— « Le P. Benedicti concorde avec le P, Alta, » dit | 





ke 










Somme des péchés, elle serait plus complète. » 










ee t Paris et Cadenet : « Celui ou celle qui par chant, 
M pre écrits, paroles, signes des yeux, des mains, 


tirer un autre en concupiscence, P. M. » 
_« nn M M.? » 


«péché mortel, » que par économie d'espaces et dé 
temps... 








pour quelqu'un qui ne l’a pas pratiqué, je ne vois pas, » 
dit Mwe de Chamarande, « l'indication de cette coquet- 
“terie impudique et féroce qui porte bien son nom dur 
et américain, Flértation. Nous avons progressé depuis. 
— « Ecoutez cela et ne vous exclamez pas : « Quicon- 
que sollicite une femme au péché de la chair, péche 
d'autant plus grièvement, qu'il emploie de temps à 
cette poursuite. » Elles rirent. 

— «& Voilà pourquoi, » s'écria la marquise, « ces mes- 
_sieurs nous pressent tant de nous rendre et nous en 
veulent de résister. Qui eût pensé que leur ardeur à 








. du Phone » 


| —« Celle qui se délecte de penser au péché de la 
chair, encore qu'elle n'y consente pas, pèche. Les co- 
| gitations et délectations sont de diverses conditions 
. comme leur objet. Désirer, c'est commettre... Qui- 
| conque désire de toucher, d'embrasser, de baiser quel- 
| que personne avec intention seulement d'en tirer dé- 

873 et non pour autre chose, il pêche comme 
| celui qui la touche, embrasse et baise pour en abuser, 
encore que tels attouchements se fassent ailleurs que 
HSE impudiques. » 


À prinocssse, « toutéfois si ce fornisr écrivait une | 


. — «Oh!» fit Sarkis, « voici un paragraphe qui damne 


es pieds, » ici, il regarda la princesse, « tâche d'at- 
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 _—_ « Quoique ce Benedicti connaisse bien le péché 


. nous obtenir n’était autre que le souci de la diminution 
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LE VIGE SUPRÊME d 


— « Jusqu'ici le P.  Benedicti, au moins, ne nous 


D. rend pas responsables des péchés dont nous Lee 
__ être l’occasion. » | 


— « Et si, » répondit Sarkis, « vous m'avez Se 
écouté. » < CHER 
— «Çà non! » fit la marquise. 







— « Ceux qui vont aux églises pour y contempler | 
les femmes, et les femmes les hommes. Item, La fille ow 
la femme qui se présente en la compagnie des hom-= 
mes pour être vue et souhaitée d'eux charnellement, “hr 
péche mortellement pour ce que son intention est si= JE 
nistre et perverse. Ceux mêmes qui se regardent Pays 1 
se provoquer à tentation, P. M. » 





— « Oh! si on ne peut plus se regarder! » } 
— « Ecoutez une métaphore de saint Ambroise, 8, 
femmes coquettes : « Plusieurs plus facilement ont L 
gardé continence continuelle que non pas une inter- 
posée; car c'est de La volupté comme de la fournaise 


du forgeron, tant plus elle est souffée, tant plus elle | 
est ardente. 4 


— « Autre chose, mesdames. « Celles qui se | préci- wi 
pitent dans le mariage comme la cavale et la mûle Mr 
et autres bêtes brutes, Satan leur engendre un Mmé- 
pris et dédain de leur M ie 2 mari el une fureur 


pour les étrangers. » | » à 
Sarkis ferma le livre. 2 0° 
É LL 
 : 
— « Vous ne resterez point coites à la Srochatn 


confesse, mesdames; autant de péchés complaisam- +. 
mént ouis, autant de péchés commis! » «' 

— « Ah! ce serait injuste, nous n'avons pas eu le . 
plaisir et nous aurions la peine? À ce compte, il faut | 
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éaliser ce qu’on rêve, puisque le délit est semblable.» We 


ï | Sarkis se leva : 


, — « Allez-vous-en, si vous us: mais laissez- 


n ous... » 

. Et elles lui prirent le livre; Me de Genneton le posa 
sur sa main et étendit le bras. 

. — « Je porte tous les péchés du monde à bras tendu,» 
déclara-t-elle. 


— « Votre perversité a bien du biceps, » fit Me de 


Trinquetailles, prenant l’in-octavo à son tour; «il est 
trop gros pour ne pas contenir d'autres friandises, 
mais j'ignore les bons endroits. » 

Et elle se déganta pour feuilleter. 

— «Ah! la table : « De luœure, 510. » 
_ Ces dames avaient le sang aux oreilles : de sa voix 
claire reudue hésitante par la suppression des lettres 
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_et leurs formes anciennes, la marquise lut, sautant tout 


ce qui ne croustillait pas: 


| — « Au sixième commandement, il a esté ample- 

ment traicté de cette matière et peut-être plus que les 
_ oreilles de quelques phantasques esprits n'eussent 
» voulu entendre. » « Et Cœtera, » fit-elle. 


— «Ah! il y a dix espèces de luxure, six selon le 


» cours de la nature et trois contre nature. Ce sont : la 

. fornication, l’adultère, l'inceste, le stupre, le ravisse- 

_ ment, le sacrilège, la pollution volontaire, la sodomie, 
El bestialité et l'excès des gens mariés. » 


En 


_ neton, et un petit rire nerveux circula. 
La marquise lisait, passant toutes les considérations 
| savantes, pures, indignées de l’auteur, ne s’arrêtant 


_ qu'aux gros mots naïfs, aux passages qu'elle et l'audi- 


Fe toire trouvaient agréablement charnels. 


— « Rien que dix espèces, » remarqua M"° de Gen- 
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« La loi mosayque defendait putains et ieniraelé. À . 
5 … Les femmes publiques qui sont aux bordeaux ow ail= 
Eee leurs pèchent gravement. Icy se présente une question 
sc à vider : à savoir, si on doit permettre les bordeaulæ. 
D'aucuns disent qu'il n'est pas si grand péché d'abu- 
ser une femme publique et qui est déjà prête à mal“ 
faire, que d'aller débaucher une fille ou femme ma-* 
riée. À mon advis tant s'en faut que l'ardeur de“ 
paillardise se puisse éteindre pour l'évaporer avec” 
filles publiques, que plutôt elle s'enflamme; ce qui. 
incite davantage les Jeunes gens à débaucher les: 
filles et femmes de bonne maison après qu’ils ont aRpriE 
_ les subtilités d'amour au bordeau; car ceux qui ont. 
_ appris à faire l'amour aux putains, seront encore \ 
N'ES plus enflammés et hardis à faire le même à l endroit 
des sages et honnestes femmes. » 
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LES "Es _— « Je saute l’adultère. » 4. 
_ Et dans sa préoccupation fébrile, sans y prendre 4, 
254 garde, elle laissa échapper : L | 
PS — « Ça nous connaît! » 

On sourit sans se regarder ; 

— «Il y a toutes sortes de citations des Pères : mais 
cela n est pas croustillant du tout, à part les manchettes 
en latin. » ÿ 

Et elle s’arrêtait à en lire des mots, essayant de com- ni | 
prendre, S ‘megisent des énormités, 


— « Du stupre et défloraison d’une énouils Qui= 
conque déflore une fille vierge et rompt Le sceau de s4A 
virginité, pèche grièvemeut..… — La femme séculière 
qui a compagnie d’un homme d'église, c'est enoridge.. » 
Ah! « péché contre nature, » 


— « Voyons! » firent-elles curieuses,  . 


— « Quiconque se procure pollution volontaire, hors 





LÉ VICE SUPRÈME 


à mariage, qui est appelé par les FPT OPEN “ok ee 


, telles horribles pollutions exerçent aussi les 
orciers au sabbat avec les diablés entre eux-mêmes, 
n faisant des mixtions, 6 Dieul avec des choses sa- 
rées pour leurs charmes : ce qui se doit plutôt taire 
jue dire. Si quelqu'une commettant le péché pense 
avoir affaire ou désire un homme marié, outre le 


néché de mollesse, c'est adultére... Si elle désire une 


vierge, c'est stupre; si elle désire son parent, c'est in- 
4) si un religieuæ, sacrilége; si une femme sodo- 
nie; ce péché est plus grief que dial voire méme 
que l'inceste, » 
_ — « On ne s’en doute guère au pensionnaf, » observa 

{we de Thouars. | 

É La marquise continua !: 

— «Eh! eh! mesdames, cela s'entend de pollution 


& 


procurée par la lecture des livres impudiques. » L'ex- 


cellent homme a tout prévu, hormis... » 
4 Et elle s'arrêta dans un rire, 


 —« Le voilà qui se justifie, ce bon Père : « D’aucuns 
diront : qu'avait à faire Benedicti de traiter en vul- 


gaire ces affaires-là? N'est-ce pas en cela plutôt ap- SE 
prendre les péchés que les désapprendre? ÎTestorai 
que je leur pourrais bien répondre que je ne suis pas __ 


de premier sommiste qui ait traité ces péchés en vul” 
gaire: car l'Italie et l'Espagne sont pleines de tels 
divres. Ce me sont pas les livres qui enseignent les 

péchés, c'est notre nature, hélas! par trop viciée, qui 


nous les apprend assez. Et quoy® les livres ont-ils | 
| fait faire les péchés? Non, certainement, maïs les 


se ont fait faire les livres.» 


_ Elle ferma l’in-octavo ; 
É- — « Dire: que voilà tout le mal qu'on peut faire?.… 
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LE VICE SUPRÈME 






— «Je crois, » fit la princesse, « qu'il peut y avoi 
“ beaucoup de circonstances aggravantes qui ne SOI 
| pas énoncées ici. » | 
Ress: — « Comment se confesser de cette lecture ? » inter 
__ rogea Mr° de Chamarande. | 

La marquise prit un ton dévot. 
— « Mon Père, je m’accuse d’avoir écouté avec beau! 




















RE? coup d'attention la lecture de la Somme des péchés dh 
FLE T. R. P. Benedicti. Le confesseur vous répondra : Gt 
FR n’est point un péché de s’éclairer sur la gravité de se 
- fautes, au contraire - 


|: 27e — « Mais ajoutez, » » dit la princesse, « que vous vous 
et êtes délectée à l'énoncé de ces péchés, il vous diran 
ne Ma sœur, ces péchés sont les vôtres. » 

_— « Alors, » conclut M"e de Trinquetailles, « en un 
heure nous avons été fornicatrices, adultères, inces- 
tueuses, stupreuses, sacrilèges, molles, sodomites el 
bestiales ? » | 

— « Vraiment! Oui! » 
se Elles ne protestèrent pas et se levèrent, ayant hâte 
+ d'être seules pour repasser cette nomenclature des 
ne vices ; énervées, les seins durs, elles D 4 des” 
R: serrements de main saccadés. 
D — «Allez, mes sœurs, » fit la princesse avec son grané \d 
Ne: air ironique, « l'esprit de luxure et l'esprit de malice 
sont en vous.» | 1 

Et parodiant le P. Alta : 4 

— «Je ne demande pas à Dieu qu’il vous pardonne 
les péchés de votre vie qui veulent une autre vie d’ex- 
piation; mais seulement ceux que vous avez commis 
pue cette lecture. C’est la grâce que je vous sou 

aite. » 


ET — « Ainsi soit-ill » firent-elles dans de gaieté 
Pa fébrile. 








à ee. TT 
ML MR CIE Ez TTL BCE 
4 is à ” 0 nt ur 
AL PT Ÿr: RTE 1 L'RAET 
= v ee pr 1 ‘ À > y Er ai. 
chasse ATX - è 2 > et 1e. 7. 
rt CR mE PANNE 2 AL PT ui, ; 
NE 
- Ç: æ f . “ 
ES 


= 
CE 


ss ne VICE FRERES 


LA 4 | | 
ne den Em 


Li 
4 LA 
< L 7 L ’ d Lu 
re Cm": + CR ‘ [1 és : 
raie 1 104) 7 de + Pet ace 'rbét"is Nr ce LÉ Ms, Frs 
C . n ( En TA" ë 4 “4 ’ or 
: La A = "-É u, à à 
EE TS en Sn CE CE > 


_ 


XXXIII 


LE T. AR, P. ALTA 


» Il n'avait pas voulu loger à l’archevèché, comme c’est 
la coutume: on s’étonna mais sans objection, car le 
ténéral de l’ordre avait averti de ne le contraindre en 
jen. Toutefois, le dimanche soir, quand une lettre 
l'excuse arriva à l'archevêque qui n’attendait que lui 
avec tout son chapitre pour se mettre à table, il y eut 
un grand mécontentement. On vit du calcul dans toutes 
ces singularités, et sauf le chanoine Durand, que le 
mardi casuistique de la princesse d’Este avait éclairé 
ur l'opportunité des audaces du sermonaire, on opina 
ue ce froc était plein de mystères. Tandis que Son 
E Eminence assaisonnait le fin dîner d’insinuations tout 
ones le P. Alta, dans son appartement déla- 
bré du cloître Notre-Dame, s’accoudait la tête dans ses 
mn mains, sur la table en bois blanc, où se voyaient poussés 
vers le bord les restes d'un mauvais diner apporté d'un 
restaurant. 
. Le lendemain, des valets en livrée s’informaient des 
pures de confesse, le bedeau arrivait chez le moine 
qui d'un geste le congédiait. 
i — « Cela ne presse point. » 
Et la nuit venue, sous sa lampe fumeuse, il remuait 
d’une main ennuyée un tas de lettres au vélin couvert 
d le fines écritures penchées qui demandaient une con- 
fession avec des termes de V'IRvouR 


2 D. gi 


= 


mi : 


PL x rer, L ? 
À 
Us « n 
LE : ‘ L, : ‘ | à Ur , 
DT AR IN AE ET PTT RE Dr 4e. 
PACS TR LEP DE. T Tai A Aa 
| ’ (RASE. * > À + à #. * 
+ $ Li NES RTE . |, e pal 7 ; + ex 1 
\ Ve Mgr: PR ÉNEALE + | Doc À PONS où MN PPT RE ( 
7 LA le L “,/ M a “ ar el Fe Lo L'éde ù 
ST las mu (ee RE ut me CE ne ne Le 
se L és Fe. L = nb. = SLI es = rs Er + 


14 


L. # Ve 

: 
By ds a 24 Ve F à F2 sd A Li 7, 
= pan Lis al Al nn aseruté An ARRETE ser 
RTE NEC EE TN ES RS TT 2 


vez 











3 


21 ae # 
LÉ CÆs 
Sn 
+ + nt 
, LE " 
ME, 
\ 


\ 
; 
$ 
| 
| 
Î 
Le 


pe % Eu "à * 
7 e 4 ‘ 
_ \c à [4 


219 + LE VICE SUPRÊME 


_pagne avec un singulier rire, dont les stridents éclats 


A os Eu 
£' s x ( Ra 


"ve 
Tor u * Le À Qu 
È ee "q jen \ 
Ke Tire de 
Li à 8 





y : Se 










Ces étés chrétiennes cherchaient une émotion el 
une faute de plus auprès du moine, 

__ « Voilà donc ce que j'ai semé, de mauvaises curi0” 
sités! Comment faire, d mon Dieu, pour que votre règne 
arrive? Qu’a donc l'homme d’empoisonné aux mains 
pour que, touchant aux cœurs pires les guérir, la vasé : 
seule vienne au bord ? » 

Une tristesse d'apôtre input un découragement 
effrayé de mystique, une erainte à la Saint-Bernard, se 
levèrent dans la pensée de ce moine qui se comparait 
mentalement à ces princes méchants des contes de fées 
qui font jaillir des crapauds sous leurs pas. 

Quelle que soit la supériorité d'un homme, re il 
a fait un livre ou dit une parole grave et publique, il a 
besoin qu’on rassure son esprit affaibli par l'effort en 
lui venant dire : « C’est bien! » | 

Le dominicain pressentait la désapprobation du ail | 
et le scandale hypocrite et rancunier de son auditoire ; 
et la pensée amère, il regarda dans le passé. 

A travers des brumes épaisses, son temps de vanité 
se présentait impersonnel. Les années de cloître avaient, 
dissous ce comte Alta, qui brandissait sa coupe à cham= 



















































arrôtaient l’orgie et l’épeuraient ; et du pécheur hardi 
était sorti un pêcheur d’âmes plus hardi peut-être. 
Large, démesurée, -sa prévarication avait exploré le 
pôle du mal; et sans chemin de Damas, sans coup de 1 
la grâce, quand l'extrême péché défaillit sous ges pas, 
il alla vers le bien, simplement pour faire nouveaux, 
pas. Son prestige, c'élait pour les narines féminines. 
l'odeur de son passé; elles le devinaient ce « saint. 
Michel qui avait été Satan, ce Satan qui était devenu. 
saint Michel, » de la poésie de Marestan. Lent, le retour 
à Dieu du comte Alta, commencé par le Beau méta- 
physique et la‘lecture de Platon, s'était effectué par. 
une lente recherche des évidences surnaturelles. Dès * 
qu'il eût déclaré inanes, amour, femme et plaisir, il, 






LE vios supatux 

jorta son effort vers la conception de l'Absolu, et js 

voiles se déchirèrent les uns après les autres, jusqu’à 

ce cri sublime : « Adonaï, notre Seigneur, est un. » 

Croire est un acte, la foi n'existe que manifestée, et le # 

pomte Alta entra au couvent. Là, on connut tout de 
juite quel chevalier venait à la rescousse de la foi et 

on aplanit la discipline à son orgueil. On laissa les ; 

griffes au lion, et à peine ordiné, on lui montra la 

chaire de Notre-Dame. 

— « Commencer sa carrière par un scandale, » pen- 

‘sait-il, « et dans quel lieu? Le plus retentissant qui 

» soit, après saint Pierre! 

Ë On frappa discrètement : 

> — « Entrez! » fit-1l vivement, Li 

__— «Mon Père, » dit Mérodack, « je viens vous dire | 

que jé vous admire. » 

É = &« Ah! vous m'ädmirezi » 

_Etle moine qui s'était levé, aspira ce mot avec une 

| gratitude qui fit sourire ses traits. 

)  — « Oui, vous avez fouaillé la femme du monde, en 
_ grand psychologue et en digne moine. » 
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M —« Vous croyez que c'était bien là ce qu'il fallait Re |: 
Fr 4 dire, selon Dieu ? » 2 3 
we —«lJele crois, et comme j'ai deviné que de fausses NS! 
MN terreurs vous inquiétaient, je suis venu. » D | 
M Le P. Alta lui tendit les deux mains. Ils restèrent un ) 

pont à se regarder dans l'âme, heureux de se sentir | 


unis et attirés invinciblement l'un vers l’autre. 
_  — « Vous êtes fils de l'Eglise? » demanda le domi 
| nicain avec anxiété. . 
__ Qu'il lui eût été dur de ne pas trouver la même foi se 
- dans celui qui venait à l'heure de la défaillance et qu'il 
| Eninait déjà de son immense cœur mystique. | 
__— «Fils et féal de l'Eglise; mon dt » dit solen- | 
 nellement le jeune homme. Ré ÈS 

— « Père, dites-vous. Non! nous sommes frères. » # 
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ICE Et les deux thaumaturges, le Prodieé de la Gr ce 4 
_ le Prodige de la Volonté, le Moine et le Mage : ‘embras 
KA sèrent. 
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LE PÉCHÉ D'IMBÉCILLITÉ 


D. Elles avaient employé toutes les ruses pour envoyer 

père, frère, mari, amant à ce sermon; si bien que la 

grande nef était pleine des gens de cercle et de sport 

_ et autres buses. | 

RE Dans les bas-côtés, tassées et heureuses, elles atten- 

daient ce fin régal : la condamnation de LL, SS, les 
hommes. 

Le R. P. Alta commença ainsi : 

« Peccatum est imbecillitas : FE 

« La Bêlise est un péché, le vôtre, M.F. Vous vous 

damnez bêtement; petits vos vices, idiote votre vie; 

nulle votre pensée : et l'Enfer vous dédaignera ps 

votre inanité même dans le mal. » | 


ll prit ensuite la vie de l’homme du monde. et en 
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A 
des paroles abstraites, les seules qui conviennent à la Bu 
chaire, où particulariser dans l'expression manquerait x 
d'ampleur, il énuméra le multiple abrutissement des 

7 8ens du monde avec ce mot pour refrain : imbéciles! y 

« Je m'étonne, gens du monde, qu'on ait daigné 4. 
vous confondre en de longs discours, un seul mot nant LL 
qualifie et vous juge : imbéciles!!! | L: 

« Oui, vous êtes imbéciles, je ne parle qu'a au point | L: 
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u tant que sa vertu son intelligence. Les anges rebelles 
étaient des intelligents et Dieu les a honorés de sa 
Bière. Mais vous qui vous permettez l'orgueil, vous qui 
déshonorez chacun une page d'histoire, nobles qui ne 
fait pas d'actes nobles, vous êtes déchus de votre pres- 
tige. On me répondra que le temps n’est plus de la 
d éfense du saint Sépulcre et de la recherche du saint 
“Graal ! Imbécilité! Tant qu'il y aura un devoir à accom- 
Dlir, une idée à défendre, un faible à secourir, il y aura 
place pour des croisés. La civilisation vous a Ôté l'épée, 
prenez la plume, le compas, la parole, magnifiez le 
Verbe en une œuvre, fût-elle seulement utile; gentils- 
hommes, vous serviez jadis des rois indignes, aujour- 
-d'hui servez l'idée, sa force est invincible, quand elle 





Let si le penseur vous méprise, vous réclamez. Vous, 
les dégénérés et les indignes, vous faites les dédaigneux! 
Sachez que le blason est au cœur, que les parche- 
mins ne sont que des choses d'archives, et qu'il n y a 
qu'une race de droit divin : le Génie. Génie et vertu, 
» voilà les aristocraties éternelles de ce monde et de 
l'autre. Le reste n’est que de la convention et qui passe 
avec le temps qui l’a ‘vu naître. Avez-vous du génie? 
Avez-vous de la vertu? Eh bien, je vous appellerais 
- manants et canaille, si je n’étais le moine, pour qui tout 
“#9 homme et lui-même n’a qu’un nom : le pécheur. » 
Telle fut sa péroraison. 


._. « Vous valez vos femmes; vous donnez aux prosti- 
_ tuées ce qu'elles se donnent à elles-mêmes. Est-il vrai, 
- mon Dieu, que ces êtres, auxquels tu as appris la loi 
de charité, mettent en une parure, ou en un pari, le 
pain de cent affamés ? 

«Mauvais riches ! vous rendrez compte de cet or que 
_ Dieu vous avait départi pour en être les distributeurs, 
‘M etque vous avez dissipé en folies égoiïstes. Entendez- 

| | 14. 





> vue énoin Ce qui fait la dignité de l’homme, c'est 


est catholique. Mais non, vous vivez dans vos écuries, 
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| _ vous ce rt, c'est le râle de toutes les faims et de tous | 
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les désespoirs que vous pouviez secourir! D À 
« Mauvais orgueilleux! vous rendrez compte des si 
titres glorieux que vous déshonorez et que Dieu ne“lx 
vous avait permis que pour donner de plus voyants. 
exemples de vertus. Entendez-vous cette huée ? C'est x 
là risée des intelligents qui vous jugent. LA 
« Imbécilés, vous rendrez compte de cette intelli-. k 
gence que Dieu avait mise en vous pour le magnifier et. T 
que vous avez a brutie. Entendez-vous cette clameur ? 
C'est l'Enfer qui vous repousse, ouvert aux méchants, 4,. 
il est fermé aux imbéciles que je souhaite de cesser 4; 
d'être! Ainsi soit-ilk: » 


k 

XXX V R 
| : 
PRONAOS rn ” 


Admirer, c'est aimet avec l'esprit, et la princesse … 
d'Este admirait le P; Alta: Ge moine lui semblait dans 
le bien une plus grande exception qu'elle-même dans « 
le mal. Confondue par le sermon sur le péché incons- . 
cient, la troisième dominicale sur l’égoïsme fit monter. - 
à $a volütité dé passägères bouffées de charité. 

« L'esprit sé mesure à la pensée, le cœur se mesure à . 
là bonté. Votréf pénsée, hommes du monde, est de gour- 
mandise ou de luxure; la vôtre, férnines, l'oripeau. 

Ah Que jé vous mépriseräis bien, génis du fônde, si . 
not grand Dieu ne m'ordonnait dé vous airiiél et de 
vous Convertir. » à 
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Letouis intelligence a le devoir de l'idée : toute vo = 
or uté a le devoir du sacrifice. Se dévouer en paroles à 
a vérité : en actes à la charité ; tel est tout le mérite de 
la vie. Egoïstes sans bonté, on ne vaut que par dévoue- TR 
ent et celui qui s’est dévoué pour l'humanité, ne dons - 
riéra son éternité qu'à ses imitateurs. » ; 
La princesse pria par üne lettre le Dofninicain de 
l'honorer de sa visite; elle reçut une carte où il ÿ avait : 

« le moine ne doit parlef au monde que du haut dé la 
chaire ; le moine ne doit écouter le mondé qu’au con- 
fessionnal. Sa parole est l'anathème suspendu qui 
avertit ou l’absoluütion qui sauve, la causerie jamais. » 
. Elle lut entre les lignes un immense dédain de la 
femme,de ses pompes et de ses œuvres, et si ce refus 
la blessa, car la sottise des circonstances et des hommes 
l'avaient habituée à se voir obéie, elle en conçut une 
idée plus haute de ce Bernard, auquel il ne manquait 



























































qu'un xrre siècle à épeurer de sa sainteté et à faire mar- De | 
cher droit à sa parole. Elle disait souriante : « Je suis 24 
toujours Ad alta, » sans se douter que l’ädmiration, ce 54 
pronaos de l'amour franchi, on ne sort plus du laby- +2) 
rinthe de la Passion. ES: 

*à XXXVI ++ 
7 
‘ ie | HAMLET ET OPHÉLIE “i 

F %: É- 3 ” DS F ‘ . é 
M  Tousles ans, dans la fuit du vingt-troisième Jour de nt 
4@ Mars, anniversaire de sa naissance, Mérodack dressait 4 
1@ son thème annuel. La terrible menace de l'hofuscope 4 
@ devait s'accomplir cette année-là : « Assassin par et 
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amour. » Le crime s ’imposer à sa main et violer « sa vo: 
lonté du bien. Assassin, lui! et par amour, l’absurdité 
était double, et cependant il croyait à l'astrologie. 

En réfléchissant, il substitua au mot amour, celui 
d'affection et justicier à assassin. Corysandre subirait un: 
affront dont il serait le vengeur? s'éloigner d'elle, 

c'était déchirer l'arrêt astral, mais il ne s'en croyait 
pas le droit. 

Assis, face à face, à une table d’ébène, dans le petit 
salon de l'hôtel de Courtenuy, Mérodack et Corysandre,. 
tous deux, préoccupés, évitaient de se regarder. 

— « Vous avez du chagrin ? » et elle leva sur lui son 
regard bleu. 1 

— «Je songe que si le prince venait à mourir, vous 
seriez bien seule dans la vie. » | 

— « Ne seriez-vous pas là?» 

— « Je ne suis qu’un frère et je vous cherche vaine- | 
ment un époux. » 4 

— «Ilne faut pas chercher, » murmura Mie d'Urté, 
d'une voix altérée, abaïissant ses longues paupières, et! 
la tête courbée résorbant ses larmes, elle piquait par 

contenance la marge d’un album. 

—. « Evouteÿ mi Corysandre, » reprit Mérodack M | 
d’une voix grave. « Je peux tous les dévouements ;. 
mais je n’ai pas toutes les tendresses. Oui, je vous fais. 
mal, je le sens, mais il faut chasser les illusions avant À | 
qu elles nous déçoivent. Belle, pure, angélique, vous 
avez droit qu'on vous consacre sa vie, et la mienne ne. 
m appartient plus, je suis un chevalier de Malte. Ne. 
pleurez pas, Corysandre, un amant est un mirage qui 
trompe, un frère... » À 

La jeune fille pleurait. 

— « Ne pleurez pas, Ophélie, le frère sera si tendre : 
qu'il vous fera oublier l'amour. Je sais que vous com=" 
prendriez l'exigeante indépendance du penseur, que” 


vous pardonneriez à ses absorptions, mais vous en souf- . 
$ l' 
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riez. Ne pleurez pas, Ophélie, je n'aurai qu'une 
+ nous serons d’éternels fiancés. » 

|Corysandre saisit un crayon, traça sur l’album quel- 
ques lignes et s'enfuit en sanglotant. 

— « Hors de vous, je n'ai pas d'avenir, je n'en 
VEUT PAS. » 

ut le jeune homme. « Ah! prévoir, l'impossible de 
intelligence humaine! L'initiation a brisé en moila 
pre d'amour. J'ai voulu la toute puissance et j'ai tué 

in moi l'attraction sexuelle. J'ai fermé mon cœur, la 
jonté n’en peut sortir, mais la passion n’y peut entrer. 
Pexpierai mes ailes d’archange, car la douleur me re- 
prend par le cœur d'autrui. Corysandre! je saignerai 
plus que toi de tes blessures, et mes larmes qui ne 
inront pas, seront plus salées que les tiennes ; com- | 
p atissant au désespoir d'autrui, toute joie ne trouvo bn Re | 
mai qu'une harpe sans corde, une flûte sans trou [ » 450 
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LA CONFESSION 






| | Suis shine à la toilette de la princesse. 
| — « Quel soin et pourquoi ce parfum violent? » 

| —« Je vais ad alta. » | | 
_— « Vous confesser ? » 

| — «Le confesser. » 
D —« Ouais, seriez-vous plus convertie qu’il ne sem— 
ble ? et ce second Père Francesco. » 

_ — «Je suis intéressée et veux voir ce qu'il reste de 


l'orateur dans le religieux. » 
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Elle méttait un corsige en grenadine noire où t 
semis de fleurs brodées laissait des places claires où! 
chair était attirante plus que nue. Une fente qui mon 
trait un doigt de peau, descéndait du col fermé s "éva 
sant sur l’entre-deux des seins. 

— « Il fait froid, » observa Sarkis. 

= « J'âi ma pelissë. 

— « Elle ne vous préservera pas d'une hümilfatiot 
Ohi souriez bien à la Léonard, j'ai entendu la cine 
quième Dominicale sur l'amour, ét ce mépris de Gire COR : : 
n’est pas une grimace. » gs 

— « Ignorez-vous, Sarkis, la fréquence de hautes ps 
sées âboutissant à des actes bas, qu’on peut être 
d'idéal en se vautrant dans les réalités, et que ce con 
traste est de ous les jours, sous tous les ÿeux, d’ uni 
perversilé théorique avet une vie bénévole, où du dési 
‘des vertus avec pratique des vices. L'homme est deux. 
esprit et brute; d'où deux existences parallèles et simul 
tanées, et tel qui va au lupanar le samedi se trouve lé 
dimanche à l’église et de bonne foi. » 4 

— «Par Hercule, j'attends Lg retour et le plaïsii 
que me causera votre défaite. 

— « Je serai franche avec vous sur l'honneur. » « 

— «Je vous crois et Mérodack et à ses prophéties. 
Hé! Altesse, le moine ést une robe comme la er. 
mais plus terrible, car parfois, il y a un mort dessous.» 

Tandis que son coupé la menait à Notre- Dame, la 
princesse s'étonnäit de se sentir surexcitée. Elle avait 
obtenu cette heuré de midi pour n'être pas mêlée au 
commun des pénitentes. 

Un pâle soleil frappait les glorieuses couleurs des | 
rosaces, et s’éclipsa tout à coup quand la princesse 
entra dans la cäthédrale, pleine de silence tet tel était 
son état nerveux, qu'elle remarqua ce retrait de la 
lumière à son approche. 

1 lui semblait que l'écho, rediseur des paroles de \ 
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et des voix de l'orgue répétait avee humeur et 
Lui le claquement de ses bottines sur les dalles, 

1 lu de sa carte, le sacristain retira sa calotte, 
L. son Altesse d'attendre le T. R, P, à la troisième 5 
ipelle de la nef gauche. Aucune idée de piété ne ee | 
vint. Elle s’assit en face de la chapelle indiquée, on 
arda en l'air, puis sa montre. La fatigue de l'attente 
i dissout les résolutions, la mettait déjà en un état 
préhension irraisonnée, Elle s'agenouilla, s'accou- 
nt au prie- -Dieu, les yeux errant d'ogiye en ogive, 
mme si elle Les comptait, Soudain, jaillit au seuil de 
saeristig l'apparition Jlumineusement blanche du 
minicain. Elle l’écouta venir, trouvant l’écho fayo- 
e à ses pas, elle le regarda venir avec le plaisir de 
ir "une chose d’art qui marche, 

[] venait lentement avec l'allure d'un moine À mas 
nt son oraison autour d'un préau les mains dans ses 
anches, symbole de renoncement au monde, le 
pri haut comme il convient à celui qui lie et qui dé- 











































Î Ni l'un, ni l’autre ne baïissa la paupière. On eût dit 
“un religieux chargé d’affaires diplomatiques auprès 
la princesse d’Este, non d’un confesseur et d’une 
initente. Il entra dans la chapelle et s’agenouilla, la 
rh ncesse d’un léger coup de talon lui jeta la caressg 
arfumée de sa robe sur les pieds. 

A peine à genoux, elle ouvrit sa pelisse, fit bayer la 
ènte du corsage, repoussant ses manches pour avoir 
avant bras nu. 

Ces préparatifs de séduction faits avec hâte, et trou-) 
ant le moine plus désirable encore, vu d'aussi près, 
lle se dit : « l'avoir à mes genoux comme il est là ». Le 
4 . Alta s'était relevé en se signant. Il ouvrit le confes- 
onnal y entra sans un bruit et tira le volet de bois qui 
rinça ; puis le silence de la chapelle s’ajouta au si- 
ence de la cathédrale. 

Gehi qui eut été adossé au plus proche pilier eût pu 
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voir au pént d'un quart d'heure, les pieds dell 
tente s’agiter, se crisper et par leurs soubresauts 
osciller les plis de la pelisse. Dans cette immense 
mobilité il n'y avait de vivant que le dos de 
femme et sa robe débordant du confessionnal, fré 
sante et agitée. 4 | ut 

Peu à peu la voix de la pénitente s’éleva en dd Ja 
nations de colère ; la porte du confessionnal. s'o F 
lentement, le moine alla s’agenouiller comme il. Li 
fait en arrivant. : per 

Les mains crispées sur l’accoudoir, le buste pen RE 
très pâle, la princesse regardait le dominicain se 
per trois fois la poitrine en un confiteor. Il se relex 
les mains dans les manches, remonta la nef, av pee 
majesté d'un apôtre de Fra Bartolomeo. A Ë 


Quand sa forme blanche eut disparue à la port rt lu 
la sacristie, elle resta un moment immapbile, pie 
pas sec, elle sortit de Notre-Dame. 


— « Ah! » fit Sarkis en la voyant entrer et li re 
le mot ironique qu'il avait aux lèvres devant la con 
sion de cette femme si fière ; il se leva pour sortir.” 

— « Restez, aussi bien j'ai assez d'orgueil pe 
avouer ma défaite, » fit-elle Les dents serrées. «Il 
soucie de moi comme du drap de son froc. Ecout 
à ne. Je me rendrai mieux sn: de mes ie 
sions. | 10 

Sarkis se rassit. Ne 


— « Vous savez le soin que j'avais pris d' être t ir 
blante. Quand il eut tiré le volet et prononcé les 
roles latines de la bénédiction: au lieu du confitet 
je restai muette, le corsage entr'ouvert, laissant le. 
lence du face à face produire sur lui l'impressi 
d'anxiété que je ne tardai pas moi-me à ressentir. J4 
tendais un mot qui me permit dès le début de fa 
tourner la confession en causerie. ‘4 


«On eût dit qu'il devinait ma pensée, son immobi al 





LE VICE SUPRÊME 


lé épeurait, ; Je me serais crue seule, et qu'il n'y nié 
sonne derrière le treillis. Je m'énervai, à ma nuque 
e douleur physique de malaise, je subissais l’anxiété 
> ce muet tête-à-têle, à ce point que pour secouer 
étrange magnétisme de ce silence, lâchement comme 
ne pensionnaire, je dis confiteor, puis des balbutie- 
| ients de sons qui n'étaient pas des mots. — « Ma 
œur, je vous écoute. » — « Tu m'écoutes, pensai-je, je 
ais voir si le démon d’orgueil ne viendra pas à la res- 
ousse de celui de luxure.» — « Mon père, vous êtes le 














avez les secrets des cœurs et si vous prêchiez le mal, 
n serait heureux de se damner pour vous plaire. » 
«Je m’'arrêtai; il y eut un long silence, puis sa voix 
simple dit : « Après, ma sœur! » 

. — « Mon père, la parole de Dieu se divinise encore 


l'Evangile et on commettrait un crime pour s'entendre 
C0 idamner par vous. » 

_« Après un silence où je rougissais a mon pathos 
Délico-sscrilége : : sa voix calme dit: « Après, ma 
sœur | » 
- « Je repris : Vous êtes beau, vous semblez un ar- 
É ange, quand vous prêchez, je vois se dessiner un 

imbe derrière votre tête adorable.» 
ou Le silence reprit, et après un moment,sa voix grave 
répéta : «Après, ma sœur ? » 
. «Sonimpavidité m’envoûtait ; j'étais en sueur, la gaze 
plaquait à mes épaules moites, cette odeur äe femme 
eût dû le troubler. Non, orgueil et luxure n'avaient 
point de prise. Il doit être au moins ambitieux, pensai- 

e, montrons- lui la tiare : — « La double prédestination 
» la sainteté et du génie vous désigne aux grandes 


nr, M 


# 


btenir le chapeau en peu d'années? Voulez-vous une 
nc nc onciature ? » — Ai-je besoin, Sarkis, de vous dire que 
t tout cela n’est pas en ma main, et que s’il se fût pris à 
15 










; lernier des pères de l'Eglise, égal aux plus grands; vous 


à passant par votre bouche, vos lèvres parfument 


digniés Je puis vous ouvrir le sacré collège, et vous. 
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ces appeaux, je l'eusse raillé d'une belle façon. M \ 
comme si je lui disais que j'avais oublié ma DHbE 
matin, il répéta son étsrnel, « Après, ma sœur. » 
répons m’exaspérait. 
| — « Après, » fis-je, «j'aime un moine, ma | chair à 
pire à sa chair... » 
__— «Après, ma sœur, » laissa-t-il tomber avec i 
différence. 2 
— « Après, qu’on vient au confessionnal conviert 
moine à son lit, s’il y a quelque chose après cela, pe 
nez-le-moi donc ! » 3 
Alors, il se leva sans hâte, sans colère, sans trou 
“et sortit du confessiannal, récita un confiteor à genou 
et s'en alla. j 
— « Vous vous taisez, Sarkis, » fit-elle agacée. 
— « Que vous dire, si ce n’est que Mérodack est s so 
_cier et que vous aim ez? » | 
— « Je ne vous souhaite pas beaucoup de haï pre 
comme ce sentiment que vous appelez amour, » À me 
— « Que c'est femme! il a manqué à tous ses di : 8% 
voirs envers vous... en gardant ceux qu’il spas à 
Dieu ! » FE. Pot 
— « S'il était digne, m’eût-il écouté? n HET : 
— « Accusez-le !... » ie PE D 
— « Je ferai mieux... » LUE De ETS 
— « Lui enverrez-vous votre sbire Rochenar arr 
— « Cette affaire-là, je la ferai moi-même! » ‘et tou- 
jours pâle, elle nr dans ses apPAr Isa Ie SATA 
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Adveniat regnum tuum, 
_— «Le monde tourne autour de la pensée ; il taut : 
_ que le monde tourne autour de la pensée ss ciqhet 
Devraient-ils être vains, il faudrait encore y épuiser nos 
efforts ; c’est la plus sublime entreprise qui soit aux 
nains de l’homme. » 

« Ce jour de joie pour l'Eglise, je ne veux pas l'at-” 
trister, M. F. Mais l’enseignement de ce carême serait 
{ncomplet, si je laissais le silence sur le péché public. | 
_ Oh! je voudrais réunirici les représentants de ces deux 

incontestables aristocraties, le génie et la science, je 
leur dirais : Hommes des races latines, veillez, carle 
feu du ciel va passer et vous consumer si vous êtes 
impurs. » Re | 

_ «Jusqu'ici, jen’ai traité que du péché personnel dont 4 
_ le prochain ne porte pas collectivement le poids et la FER 








4 supp je m'adresse aujourd'hui non aux Cornpates. a D 
_ mais aux grands acteurs de l’œuvre humaine. » RS 
« Et d’abord, vous qui soufflez sur l’or des nimbes Re 
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é | ris amère des négations, mauvais nabis, ne savez- 
vous pas que tous vous seraient sourds, si un peu de 
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je vous dirais : lève-toi et marche, Lazare latin, avec 
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chait à vos lèvres et n’empreignait vos paroles. Vous « 
attirez la foudre sur ceux qui vous écoutent et vous . 
suivent, et la pensée de votre époque est empoisonnée 
de vous. » .. 
« Écrivains qui peignez le cœur de l’homme etses x 
passions, ne savez-vous pas que poétiser l’adultère, ad- %,,; 
mettre l’aveugle instinct, absoudre les luxures, c'est du 
proxénétat., » n. 
« Artistes qui ne parlez qu'aux sens, vos œuvres sont "M. 
semblables à celles des courtisanes. » a. 
« Quant à vous, hommes politiques, qui avez en main "4: 
le sort du plus noble peuple de tout l'Occident, les mots 
qui vous jugent, me font peur.» | 
«Réformes et républiques sont des crises qui peuvent * 
durer, des avortements qui se trainent quelquefois ",. 
longtemps ; mais ce ne sont que des crises et des avor- È 
tements, une société n’élude pas la loi hiérarchique 


sans périr ; eten la rencontre présente, j'envisage avec 4 . 
stupeur, votre inertie. Oh! la divinité du catholicisme « f 
éclate en effet, de subsister avec des prêtres comme 
nous et des laïcs comme vous. Cette vertu commune, 
“celte vertu du sauvage, le courage, vous ne l'avez pas # 
eue devant la profanation et le sacrilège. Vous allez me n 


répondre que l'Évangile défend l'épée aux moines, oui; 


aux laïcs non pas ! » 4 k 

« Une idée ne doit que persuader et l’inquisition "# 
d'Espagne et de Flandre est la honte de notre ordre; une N° 
idée n’a pas le droit d’être armée quand on n’arme M. 


point contre elle. A l’idée, l’idée seule s ‘oppose etc'est 
au verbe à triompher du verbe. Mais laïcs; si l'épée tou- à 
che à votre foi, alors servez-vous de l'épée!» LA 

« Si les athées blasphèment, priez ; s'ils discutent, N° 
répondez; s'ils profanent les autels, égorgez-les ; LE: 
pée doit rouvrir le temple que l'épée a fermé. » E L 

« Mon cœur se navre,M.F.,a toujours crier «J érusa- 
lem, malheur ! » Oh! si vous étiez de bonne volonté, 
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cette devise : aux œuvres! aux vertus! Oh! si vous 
- vouliez | Penseurs, à chaque blasphème, répondre par 
un acte de foi; à chaque livre mauvais opposer un 
livre supérieur; et venger Dieu, l'Église et la Tradi- 
. tion? Écrivains, enseigner que le Moyen Age avait rai- 
À son, qu'il faut tuer la Bête, et que l’homme ne vaut 
» qu'en raison de sa victoire sur les instincts. Artistes, 
- ne mettre que de l’âme en vos œuvres! — Et puis : aux 
- vertus ! aux vertus ! Femmes, être chastes et humbles, 
- hommes, continents tous bons de cœur, larges d’au- 
… môûône, purs de pensée. Oh! si vous vouliez, tout serait 
- sauvé, car à cette heure tout me ,sémble perdu pour 
| vous, or ommes latins. » 
D <« L'État blasphème ! le pouvoir est aux athées, et vous 
» le leur laissez. Vous feriez une révolution pour un 
Bourbon, et vous ne songez pas à en faire une pour N. j 
. S. Dieu! Pour l'heure des sacrilèges et de l’athéisme “a 
- d'Etat, voici le devoir catholique! » , 
« Vous n'avez qu’un chef:le Pape, vous êtes Ro- M 
mains avant d’être Français. Tant que la France res- A 
. pectera Rome, servez-la, vous le devez. Mais si la France al 
. se lève contre l'Église, Français catholiques levez-vous a 








@ contre la France et reprenez la double croix du ligueur. se 


» L'État portera bientôt sa main sur la pensée de vos 
- enfants. Résistez à l'État, luttez avec l’État, culbutez | 
. l'État. Là oùil n’y a pas de crucifix, il vous est défendu et 
- de vous découvrir. Ministres et juges qui ne sont point 2 
sous l’invocation de Jésus-Christ ne doivent être à vos 
. yeux que les grimaciers ridicules du pouvoir et non ses 
. justes détenteurs. » 
: « Hors de l'Église, pas de salut. Ce mot que se pas- 
- sent les ironies, je vous le répète en historien. Le ca- 
- tholicisme peut se passer des races latines, mais les A 
- races latines ne peuvent pas se passer du catholi- A 
. cisme. Le jour où la France ne sera plus la fille aînée Re 
| del'Église, elle sera mûre pour la curée teutonne. » 
«Mais les ignobles brutes qui vous châtieront, ne pren- 
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_ dront pas votre place; jamais la Providence ne met 
le flambeau de la civilisation en des mains de mt 
art tants, et l'avenir ne peut vous être retiré que pour être, 
Lee donné aux Slaves, quand l'Eglise grecque reviendra au” 
Fa giron catholique, » ; 
je «À vous penseurs et gouvernants des races latines jew 
pee dis ceci: l'Eglise est l'Arche Sainte qui peut sauver. 
s la France, et si vous ne m’écoutez point, les Slaves vien-. 
LE dront prendre votre place, car le monde tourne autour. 
de la pensée, et il faut que le monde tourne autour de 
la pensée catholiquel » 
[Er 
de. 
54 XXXIX 
DS. LE KRACK 
ie Mérodack traversant la place de la Bourse, aperçut #. 
 Mérigneux qui, contre son habitude de far niente intel 3 
‘ lectuel, semblait préoccupé. 5 
a — « Que fait là votre indolence ? » | 
Es — « Mon indolence est fort secouée, » et du gesteil | 
indiquait l’ignoble bâtisse d’où sortait uneclameur.  ” 
# — « Auriez-vous des intérêts dans ce lupenar? » À 


ES demanda Mérodack. 

— « Marcoux est perdu, » fit Mérigneux « les titres u 
de la Nouvelle-France, émis à cinq cent, étaient hier à 
quatre mille, Les Sémites gonflaient ce papier, aujour- 


Fa d'hui ils le laissent retomber; six mille titres jetés sur 
ER le marché ont fait fléchir le cours jusqu’au-dessous du # 
p.: prix d'émission et Marcoux rachète ses propres valeurs, 4. 


Entrons, » 
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Ils montèrent aux tribunes. 


icharnés sur une charogne, fauves fous de faim, sau- 
vages ivres d'eau de feu, damnés blasphémants ne don- 
eraient pas idée de la meute d'hommes qui vocifé- 
aient autour de la corbeille. 

E — « Pouah ! » fit Mérodack. « Que disent-ils? » 
-— « Il faut être de leur bord pour comprendre. » 
> — « Dites de leur boue. » 

. D'un pavage houlant de têtes, émergeaient des bras 
agitant désespérément des calepins. Les crânes chauves 
s'empourpraient, apoplectiques; de cet écrasement 
énergumène, un hurlement sans- nom, fait de deux 
mr ille voix de brutes folles, roulait ses ondes sonores 
jusqu'au ciel ouvert d’où tombait un jour triste d’é- 
clairer cela. 

. — « Quelle profanation du verbe ! » disait Mérodack, 
« la parole, cette chose presque divine, prostituée à 
| 'argot de l'or et à ses vociférations. Le jour où la prière 
es églises ne couvrira plus cette clameur... » il fit un 
este qui veut dire fini, « Ces mains levées appellent la 
fc foudre de justice et Dieu doit l'enfer dans l'autre monde 
à ceux qui l'ont créé en celui-ci. » 

» A un garçon de banque qui passait, Mérigneux de- 
manda : ! « la Nouvelle-France ? » 

. — « [n'y a plus preneur à 200. 

È — « Courtenay est perdu, » fit Mérodack, « vite chez 
la Nine. » » 

Ils la trouvèrent habillée pour sortir, à la nouvelle de 
1 a ruine du prince, elle se répandit en étonnement navré. 
à — « Je crains un suicide,» dit Mérigneux, « soyez 
tout à l'heure à l'hôtel, Milady. » 





1 transmission des malheurs collectifs. Presque un demi- 
m illiard de perdu par la classe qui déroge en travaillant, 
à te de la misère ne peut en appeler ni au commerce, 
à l'industrie. En quelques heures, les chefs d'or des 


 Plèbe en furie, septembriseurs en délire, chacals 


Le krack se répandit avec cette incroyable célérité de 
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blasons effacés, l'argent des pals disparu et avec 
rnine de la noblesse, celle des espérances dernière 
d'un parti. 

Le prince, dans son cabinet, causait avec Corysandré 

— « Altesse, une grave affaire, » dit en entrant Mér 
gneux. | 

Corysandre se leva, 

— « Eh bien! » dit le prince quand la portière f 
retombée, « il y a baisse. » 

— «]l y a krack! » 

Le prince ferma les yeux un instant : 

— « Et la fortune de Corysandre? » 

Mérigneux ne répondit pas. 

— «C’est bien ; allez chercher ma réserve, et paye 
tout le monde. » 

Et il le congédia. 

Mérigneux, impressionné par cette royale tenue de- 
vant une ruine qui aboutissait au suicide : 

— « Quelle allure dans le malheur! Comme ils vous 
portent cela, ces nobles ! » se disait-il, se cachant son 
émotion dans une formule d'admiration artiste. 

Resté seul, Courtenay garda son impassivité hau 


Li 


taine : telle était son habitude de se tenir toujoursé 


comme devant l'objectif de l’histoire, que cette annonce 
de sa mort ne troubla pas sa contenance. Il l'avait dit 
lui-même au souper dominical : un roi ruiné est un 
roi condamné; mais sa grande douleur, c'était la ruine 
de Corysandre. 

Il prit une plume sèche et se mit à exécuter des 
tailles qui ne marquaient pas sur la marge d'un, 
journal. 

— « Milady Astor! » annonça Anselme. | 

La Nine entra vivement. ! 

— « Vous êtes ruiné, Sire, » fit-elle en lui prenant} 
les mains. « Je vous apporte ma fortune, » 

Courtenay fronça les sourcils : 


— “Milady, vous êtes ici à l'hôtel de Courtenay, où 
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, La Nine crut rêver, ne comprenant pas cet homme 
qui chez lui oubliait sa vie du dehors et ne regardait 
4 plus choses et gens, que du haut de son blason. 
 — « Mais votre pupille est ruinée et vous n'avez pas 
- Je droit... » 

…. —« D'offrir votre or à Me d’Urfé, qui ne peut, pas 

. plus que moi, recevoir de vous. » 

… — «de veux vous sauver..., et vous m' FRERTTTS 

. Robert. » 

Ù —x« or il ne faut pas que Me d’'Urfé vous ren- 

contre ici. ) 

Il ne vit Ps luire la haine aux yeux de la Nine qui 
. cachant sa honte, reprit : 

_  — «Il doit vous rester quelque chose, ne fût-ce que 

. cent mille francs. Je ferai jouer à la Bourse. Je ne vous 

. demande que trois jours. » 

}  Mérigneux entrait. 

— «Il reste à Votre Altesse ces quatre-vingt mille 
livres. » 

La Nine prit la liasse de billets : 

— « Votre parole, que vous attendrez trois jours. » 
— « Soit! » céda le prince dans l’espoir de restituer 
. une partie de son patrimoine à Corysandre. 

_ Celle-ci, frappée de la pâleur de Mérigneux, était 
revenue à la porte du cabinet, avait gratté, et n’obte- 
nant pas de réponse, était entrée. 

Le prince fit un geste à la Nine, qui disparut soumise 
sit furieuse. 
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sait d'argent. 

+ — « Ne vous inquiétez pas, parrain, ma fortune est 
à vous, prenez-la. » 

_  Courtenay pâlit. Lâche pour la première fois, il n’osa 
avouer qu'il avait déjà risqué et perdu le dépôt qu’on 
lui avait commis. 

15. 


habite Mie d'Urfé. Quant à l'offre de votre fortune. » 


M'e d'Urfé s’avança vers la table, et à la vue des pages | 
de chiffres que tenait Mérigneux, comprit qu'il s agis- | 
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de ces indifférents et de l’affection de ces égoïstes, 





— «Merci, Corysandre, tout s’arrangera, » fil : avec É 
effort. 1 
— « Par qui? par cette dame qui sort! Oh! j'aurais 
voulu l’embrasser, Son nom ?... » s’écria-t-elle. 4 
Courtenay ne répondit pas, se mordant la lèvre, Non « 
seulement il ruinait sa pupille, mais il la faisait ren-« 
contrer chez lui par une fille, Ces deux transgressions « 
de sa dignité et du devoir de rang lui sonnèrent À: 4 
l'esprit l'hallali de sa propre estime. 
Un silence plein de gêne fut rompu par Anselme ; 
— « Son Altesse Royale est servie, » «À 
À peine attablés, ils virent arriver, les uns après les 
autres, tous les dominicaux. Au dessert, ilne manquait 
plus que Mérodack. On avait mis un couvert à chaque 
arrivant, C'était la même tablée que houlevard de Cour- - 
celles; mais la présence de M'° d'Urfé faisait mécon- 
naissable cette réunion. 
— « Ah! messieurs, je bénis une infortune qui me . 
prouve de tels amis, C’est bien d’ ètre tous là et tout de 
suite, » 4 
Il sentait l'extraordinaire valeur de l'empressement 


— « Et Mérodack? » | 1 jel 

__ — (IT était avec moi à la Bourse, à quatre heures,» | 
dit Mérigneux. + 
— «Oh! ne doutez pas de lui, fit Corysandre. D 

— «Je parierais qu'à cette heure il transmute des +: 
pavés en or fin ! » _ 
Corysandre faisait les honneurs de la table avec une j 


grâce timide qui ravissait tous ces pervers. 

— «Oui, » répétait le prince au dernier arrivant, le 
duc de Nîmes; «on doit jouer pour moi à la Bourse et +, 
réparer... Au fait, je n'y entends pas plus qu’un baron | 
du treizième au grimoire de son chapelain! » i 

Anselme entra. « 

— « Votre Altesse, un homme est là, apportant une 4 | 
caisse de la part de M. Mérodack. » “4 
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ou « ÉG'ôn l’apporte ici! » 
- Deux valets, avec peine, l’ouvrirent, et le PA 


joulevé, sur un lit de copeaux, des lingots d'or bril- e 
lèrent. | 1288 
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» Tous se levèrent en un cri stupéfait : 
qe Ps « De l'or! » ; œ 


CT ns 2 


- Aucun prodige ne les eût pareillement éblouis: l'or, 
cette synthèse de la toute-puissance, l'or en caisse, 
prit un spectacle à se croire halluciné. #, 
. Ils prirent les lingots, les soupesèrent, se les passant, 
les laissant tomber et souriant au bruit, comme à une 10 
musique divine. 
On les emporta au salon, où ils furent rangés symé- #4 
triquement autour de la lampe, Cette tablée d'or 







d L 

LA = à 

1403 A PEN 
g dd, 4 4 7 tn 











Ps € pe 


red, 






7 » égayait tout le monde, et Mérodack prit un prestige re 
## 8h tel, qu'ils se levèrent tous quand on l'annonça. 2 Fr 


._ — « Nicolas Flamel, merci! » dit le prince au jeune 
. homme qui souriait en voyant l'éblouissement des 








18h regards. MR. 
 —«Comment confiez-vous à un commissionnaire?,..» 
=4 demanda Gadagne. nr | 


_ —« Un commissionnaire ne se figurera jamais que | 
j cette caisse qui lui luxe l'épaule est une caisse d’or, » 
— « Avez-vous dîné ? » demanda Corysandre, 























à! | 
de _ —«Jenai pas eu le temps, je ne savais plus où 
@ était cet or, il m'a fallu chercher... C'est servi pour 
4% Tantale, mais je ferais volontiers chère plus humaine.» 
@7 On apporta des perdreaux froids, et pour faire une 
" | place, on empila les lingots. 13 5 
D  — « Je ne bois que de l’eau, » répondait Mérodack 
,@ù au domestique qui lui murmurait : « bourgogne où 
j Dininen » EN À 
RE =: J'aurais fait la Divine Comédie, vous me critis. me: | 
@n queriez; vous croyez que j'ai fait de l'or, et je vous æ 


É apparais demi-dieu... Comme des jeunes filles qui 
. verraient leur idéal mettre les mains dans ses poches, 6e) 
_ ma fringale de premier estomac venu vous déroute. 2.1 
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Rentrez votre admiration ; cet or est bien de l'or alchi= 
mique; mais je n’en suis pas l’auteur. Voici. 
Il but un grand verre d'eau. 


— «Il n'y a qu'une bonne police : la passion. Deux à .: 
Thugs, aux deux bouts de Paris, finiront par se ren- + 
contrer, se parler et s'entendre. C'est la loi des affinités. 
électives ; les manies se cherchent et s'attirent dans un 
perpétuel effort de se grouper. Qui à jamais su que, “ 
rue des Partants, à Ménilmontant, il y avait un juif” 
portugais qui transmutait les métaux? Vous savez peut- « 
être que la librairie Guillemot, du quai des Grands- 
Augustins, a la spécialité de la Magie et que tous les 
illuminés de Paris s’approvisionnent là; et ne souriez 
pas, car c’est la toule-puissance, sous forme d’in-quarto 
ou d'in-douze, qui se débite pour qui sait connaître, 
savoir se taire et oser... Je rencontrai là le vieux Ma- 
nassé, nous kabbalâmes ensemble tout de suite. Il me 
dévoila son grand et unique Athanor, comme vous 
ouvririez votre bourse en la laissant devant moi. J'ai 
assisté à la projection, mais je ne m'en chargerais pas; 
mon grand-œuvre n'étant pas celui de la matière. 
Manassé avait soixante-dix ans quand je le rencon- 
trai, et me dit : « J'ai cinq ans. » dans le sens de Saül, 
élu roi à trois ans. Il fabriquait pour cent mille francs 
par an; il mourut à quatre-vingts ans, ayant fait deux 
millions d'or. J'ai hérité d'importants manuscrits et de 
cette caisse. Vous avez dû remarquer qu’elle était 
arrangée pour être expédiée... Où? Je l’ignore. Jefais 
dire, tous les ans, un trentain de saint Grégoire pour 
ce juif, et c’est là, vous le savez, une clause du testa- 
ment de Léonard. Enfin, prince, voici tout l'or artifi- 
ciel de Paris et du siècle. » 

La présence de Corysandre enchanta cette soirée. 

On se donna rendez-vous pour le surlendemain, qui 
tombait un vendredi. 

Les dominicaux se trouvèrent devant une lettre 
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IL ective du prince qui Fe avertissait d’un départ pour 
fenise et d'un séjour de six semaines. 

… — « Il paraît, messieurs, » dit Mérodack, soucieux, 
à que la Nine a fait de merveilleuses opérations de 
jourse, qui laissent au prince quarante mille livres de 
| ente. Restreignez-en tout le train de l'hôtel, Mérigneux, 
> convenons de nous retrouver tous ici les derniers 
endredis du mois. » 

: — « Je pense, » ait Talagrand.… 

; _ Ils’arrêta… 

 — « Mais; je n'en suis pas sûr. » 

. On se sépara plein de suspicions sur les agissements 
de la Nine ; et chacun retourna à ses vices. 








PSYCHOLOGIE 


_ Deux mois s'étaient écoulés depuis le krack de la 
Nouvelle-France, formidable écho aux avertissements 
du P. Alta. Si la plaie d'amour-propre s'était cicatrisée, 
la plaie d'argent saignait toujours depuis cette journée 
où tant d'armoiries avaient été grattées sur les pan- 






vidées, des mariages de convenance avortaient, d’au- 
tres d'argent se concluaient subitement. 

_ Et tandis que les uns cachaient leur gêne en leurs 
hâteaux ; d’autres vendaient ; Jusqu'à leurs Largillières, 
1 ss « Voilà, » clamaient les journaux de l'opposition, 
« ces gens qui demandent que la fortune de la France 
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neaux des calèches vendues. Les écuries s'étaient 
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et se révélaient incapables. 
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leur soit confiée, et qui ne HER pas même gérer 1 
leur, » 
L'honneur du nom, cette vertu de la noblesse, pos- 
thume à toutes les autres, s'effritait aussi. Les de Nar- 
sannes, de Boutigny, deux ducs, un prince parent du 
roi, avaient été impliqués dans le retentissant procès 
en escroquerie de la Nouvelle-France. A force d'ins 
fluences et de relations, ils s’en tirèrent par une ordon- 
nance de non-lien, Quant à Marcoux, cinq ans de 
réclusion. Plus terrible encore le verdict de l'opinion, 
qui accrochait l’épithète d’escroc aux grands noms 
des administrateurs, et avec une telle unanimité que 
ni le duel, ni le procès en diffamation, n'étaient pos= 
sibles. En descendant sur le terrain de la bourgeoisie. 
par une si lourde chute, l'aristocratie, déconsidérée, 
parut odieuse autant que maladroite. À côté du million 
perdu qui fermait un hôtel, les vingt mille francs en= 
g#loutis qui ôtaient le pain à une vieillesse: les nobles: 
perdaient plus que leur fortune, leur dernier prestige, 


Au mardi de la princesse d’Este, M. de Narsannes 
racontait pour la centième fois l'arrivée du commis- 4 
saire : . 

— « Si vous aviez vu Marcoux!.…. Il ne dit rien que : 
«Pécaïre Henri! » Il ne plaignait que le Roy. Sur le 
seuil de la salle du conseil, il se retourna, regardant 
le plafond de de Chavannes. La nuit venait, effaçant la 
fresque, peer la présence du commissaire effaçait 
son rêve. ) 

— « Je vous trouve changée, rêveuse, » faisait Mme de À 
Trinquetailles. | | 

— «Je m'ennuie de plus en nlos« expliqua la prins 
cesse. 
— « Courtenay est toujours à Venise, je crois, » dit 
Nonancourt, | 4 

— « Corysandre, vous êtes donc seule, » demanda : $ 
princesse, AT \ 
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-— « Il y a Mérigneux, et Mérodack vient tous les 










0 — «Ilest au mieux avec le P. Alta, ce semble. » 

"0 — « Oh! ils sont comme deux frères, » dit Cory- 
“@lsandre. « Le P. Alta est revenu de Russie depuis une 
"Asemaine; vous savez qu'il veut réconcilier l'Eglise 
“grecque. » 

. 3 — « Que conspirez-vous, messieurs?» demanda Ja 


princesse à Chaumontel et Narsannes qui causaient à 
mi-voix, 

+ — « Nous disions que ruiné par le krack, le prince a 
un triste avenir. » | 

. Le ton était perfide. 

À — «M. de Narsannes, » dit la princesse avec son 
grand air, « tous ceux qui partent de France sont cou- 
sins, et la princesse d’Este est à la disposition du prince 
de Courtenay, comme il convient aux Altesses de s'ai- 
der entre elles, » | 

Elle sentit que son cousin, l'irréprochàäble gentil- 
“homme, aurait sur son blason une tache prochaine ; 
“mais dès que le dernier des visiteurs l’eut laissée, sa 
pensée alla au moine. | | 

* Réconcilier l'Eglise grecque! à la race latine, unir la 


race slave par le lien le plus fort, celui de la foi, quel 
» dessein plus capable de changer la face du monde! 

_ Sa pensée, maintenant, était toujours ad alta, à ce 
» point qu'elle n’employait plus cette expression, la 
» fuyant comme l’aveu d'une préoccupation qui était sa 
défaite. Elle avait offert la tiare, elle s'était offerte, ce 
» qui lui semblait plus encore, par bravade, pour ébranler 
et animer cette indifférence insulteuse, et voilà que sa 
. propre indifférence s’animait et s'ébranlait. L'effroyable 
- silence du confessionnal, cette heure d’humiliation 
_ courbée sous le froid dédain de ce moine; cette élo- 
| quence qui forçait son admiration; ce mystère de 
_ grands desseins à l'Hildebrand et à la Sixte; enfin cette 
. beauté, transpiration des sublimités de l'esprit, tout 
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cela contraignait son esprit à un hommage lige et so 
Ê cœur immobile à un battement; même de sa cont 
"0 nence impudique naissait un désir du corps de « 
É moine, que les grands plis de son froc rendaient mys 
térieux et attirant. En vain elle fixait son esprit aï 
Le leurs, le strabisme de la passion naissante la ramena 
Ée au dominicain. Elle s'était sentie soulevée quand cett 
de parole sonna comme un olifant de la catholicité à soi 
Eee Roncevaux : «le monde tourne autour de la pensée 

| il faut que le monde tourne autour de la pensée catho 
lique. » A cette fanfare de guerre sainte, elle, pour qu 
"si aucun mobile humain ne semblait valoir un pas, avai 


. senti brûlante sur sa poitrine aiguë, la croix rouge de k 
É | croisade; l’idée de s'associer «au Dieu le veut, » de & 
er Pierre L'hermite qui prêchait contre les inertes, 1 
He _mina d'un éclair, puis elle retomba à son sneer du cœu 
AA mais dès lors il y eut de la tristesse dans son ironie. 


Les affections sont libres, mais les sympathies sont 
fatales, elles agissent animalement sur nous, et ne son 
démenties que par un grand vouloir. Chaque fois que 
| deux volontés sont en présence et en lutte, la vain 
Le voit revenir contre elle tout le fluide nerveux qu’elle 
4 avait émis. La volonté perverse de la princesse repoussée 
A par la volonté sainte du moine était revenue pervertir 

| sa lumière astrale. Les fantômes mauvais qu’elle avait 
envoyés au moine, le moine inconsciemment les lui ren- 

| voyait accrus; au lieu d’obséder le moine, elle était 
LR obsédée par le moine : le mal qu’elle avait tenté r'EVE= 
nait sur elle et l’envoûtait ! 
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» Ce que pensait Talagrand, était d’un pressentiment 

juste et avertisseur’; et la Nine avait ses raisons pour 
* enlever le prince à son entourage et le gorger de plaisirs 
- dans un palais du Grand Canal. Lui inventant un coup 
- de Bourse fabuleux, le lendemain même du krack, elle 
» Jui avait remis sept cent mille francs en titres de Suez 
- à son nom. Sans s'expliquer comment il vivrait sans 
» déroger, avec le septième de son revenu habituel, il 


» s'était laissé convaincre, venu à l'heure où la volonté ab- 
+ dique sous l’énervement des reins. Il était toujours à 
temps de se tuer, et se donnait pour prétexte de recons- 


» tituer en partie la fortune de sa pupille. 
- Au palais Malapieri, en vue du Rialto, les amants 


- avaient trouvé une demeure de roi, à fresques de mai- 


* tre, pour le prix d’un troisième boulevard Haussmann. 

__ Le descendant des Josselin, empereurs de Constanti- 

_ nople, fut reçu avec honneur par tout le livre d’or véni- 
tien. Chaque après-midi il allait au café Florian, pren: 


À dre sa demi-tasse, avec les petits-fils des Doges. 
 : La femme est toute-puissante dans la solitude, et la 
Nine entra plus avant encore dans les sens du prince, 


Une soirée, qu’une gondole les emmenait a! mezo al 


> mare, elle eut un de ces sourires où s’entrevoit l'éclair 


d'une griffe. 
_— « Pourquoi souriez-vous ainsi ? 
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À Rd « Je songe à ces pauvres dbinirate Que font-i 


refusé l'or de la fille, tu en mangeras assez du moins 


canal. — « Ah! » fit-elle, « je suis danses j'ai 


_ servile, il se glissa dans l'intimité du palais Malapieri.* 
 Courtenay le considérait comme un être sans consé. * 


ravalle avait la patience d’un vicieux qui attend mé 
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de leur dimanche soir? » 
Elle pensait ceci : « Entretenue à un masculin ! Ta 












pour que ton fameux honneur trépasse. Buse de prince, 
et prince des buses, si tu savais pourquoi je t'ai charrié 
ici? Je veux un petit Courtenay ; tu crois que je t'aime, 
_ parce que maintenant je te fais me posséder en bon 
époux bourgeois; quand j'aurai ton blason fac-simill 
dans le bedon, je te ramèneraï à Paris te FAÏFO sauter 

— « À quoi pensez-vous donc? 

— «A toi,» et elle se glissa dans ses bras avec : 
relèvement de robe impudique et passionné, la conti 
vacilla ; elle sourit en dedans, à un souvenir. C’ ee 
une gondole qu'elle avait reçu un million de revenu 4 
qu'elle recevait maintenant un fils de roi, elle, la f 
de portière, le succube de Killiet, l'idole lesbienne de L 
rue de Lorraine, le joujou du marquis de Doniér él 

Au targhetto, une bague de son doigt glissa dans tél 








































épousé la mer. » 12 
Le comte Chiaravalle, un cauteleux Titiei: s’épri it 
follement de la Nine, et grâce à son allure bouffe 














quence ; la Nine en fit son souffre-douleur et son face 
totum, lui imposant son humeur et ses paquets. Chia- 









heure. 

Trois fois déjà, les domintenut s'étaient rencontrés au 
vendredi mensuel, Talagrand dit alors nettement #] | 
— « Ceci, la nn tuera cela, le prince! » get di 
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| Le marquis de “Rs était lettré, mais de ces 


4 ettrés qui n'ont à la Bibliothèque Nationale qu'une 
- «iarmoire pour les sept cents volumes qu’on ne commu- 
nique jamais, et comme le prince possédait nombre de 
eilivres obscènes venant de cet aïeul toujours fourré parmi 
Miles pages de Mazarin, il venait parfois emprunter quel- 


que gravelure rare; en l'absence du prince, il vint sou- 


vent, et chaque fois, Clémence, femme de chambre, 
1 prise sur la recommandation de l’étourdie marquise 


de Trinquetailles, se trouvait sur le passage du vieux 
libidineux dont elle devinait l’infâme désir. 

. — « Combien me donnez-vous de cela ? »fit-elle un 
jour en lui montrant une miniature de Corysandre en 
imogène. 


M — « Trois mille francs. » 

8 — « Et de l'original? 

fi — «Cinquante mille. » 

"PA Tout de suite elle expliqua son plan. Le pavillon de 
5 per d'Urfé avait une entrée sur le jardin, et le jardin une 
Pl porte sur la rue Amélie; elle l'introduirait une nuit 
D qu elle aurait donné un somnifère à sa maîtresse. 


: Le marché fut conclu d'un regard, et Donnereux 
 courut chez Pouancé, « un narcotique pour une nuit, » 
et il aligna quatre billets de cinq cents. 

….«Onne paye si cher que les crimes, » dit le doc- 


pour. 
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_ du vice, le docteur aux philtres, qui avait chez lui tot 
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— « Vous refusez? » | ‘4 
— « Non, car vous le trouveriez ailleurs. Si ce mal dt 
avoir lieu, autant que j'en aie le profit, » etle docte 


la pharmacopée thessalienne, composa une drog u 
écrivit dessus pour l’usage externe, et tendit le flacc 
au marquis. 4 
— « Dans un verre d’eau sucrée, sommeil de si 
heures. » 4 
Quatre jours après, Corysandre se plaignit de m 
graine; Clémence alla chercher un médecin, et il di 
que cela n’était rien; Corysandre fut étonnée à soi 
coucher, de voir la bonne lui présenter un verre d’ea 
— « En partant, » fit-elle, «le médecin m'a recommand 
de vous faire prendre un peu d’eau aromatisée.* 
Comme les enfants qu’une potion ennuie, la jeune fill 
avala ce verre d’un trait. L'effet fut instantané. 
« Clémence, que m'avez-vous donné là? C’est di 
poison. Cela endort, » et elle s’affaissa entre les bras de 
la femme de chambre qui la porta sur le lit. Puis, elle 
se hâta de réunir les bijoux et les dentelles qu’elle pu! 
prendre, et son paquet à la main, alla ouvrir la petitéeu 
porte de la rue Amélie. | (0 
En fausse barbe, le marquis longeait le mur. « Ve= 
nez, » dit-elle, « mais donnez d’abord, » et il lui tendit 
une liasse qu’elle compta des doigts, et le prenant par 
la main, le conduisit jusqu’à la porte du pavillon # 
« Montez, tout est ouvert.» Elle s'enfuit hâtivement- 
D'abord, Donnereux eut peur, il hésita: mais alléché: 
par l'attentat, il s'enhardit et allumant une lanterne 
sourde, monta au premier, traversa l’antichambre 
et le boudoir, Une veilleuse éclairait lugubrement la* 
chambre. Il s'arrêta, réfléchit si toutes les précautions 
étaient prises, et arrachant sa fausse barbe qui le génait, 
il posa sa lanterne sur une tablette. Un rire muet dilata 
sa face, à la vue de tout ce qu'il y avait à souiller dans x 
ce 1ys. La limace contemplait la rose avant d'y baver, "à, 
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Ris trembler dej Joie et avec des gestes fous, lacéra 
|corsage et la robe, dispersant ces lambeaux d’étoffe 
4 semblaient résister et défendre le corps de cette 


re ‘80 bientôt martyre. 








L'ENVOUTEMENT 





Depuis le départ du prince, Mérodack passait tous les 
hatins à l'hôtel. a 
Ê Il était huit heures. * LE 
« Clémence n’est pas encore venue prendre le dé 
euner de mademoiselle, » dit Anselme. 
. Mérodack se dirigea vers les appartements de Cory- 
andre. Il appela Clémence vainement; et s’avançant 
usqu'au boudoir, il entendit des sanglots. nu 
. En sortant de sa léthargie, Corysandre avait mis 
on nglemps à secouer l'hébétude, et avec la lucidité, une Re | 
reur de cauchemar s’empara de sa pensée. Elle fitun 
ft ort pour atteindre le cordon de sonnette, et cet effort 
à i révéla une fatigue physique incroyable. Elle avait be- 
in d'air et voulut se lever pour aller à la fenêtre et 
uvrir; et ce mouvement lui découvrit qu'elle était 
ue et encore coiffée. | | 
à Sur le tapis, des lambeaux de sa chemise gisaient. 
2e iett e vue et le mystérieux brisement de son corps lui 
” arèrent l'esprit. En rejetant les couvertures, elle vit 
nus aux draps, et affolée par l'angoisse d’un mal- 
© ir sans nom et mystérieux, elle sanglota dans un in- 
es scriptible désarroi des idées. 

Dr 
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_elle ne roulerait pas longtemps. » 
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Mérodéck: à peine entré, vit léparilement les v 
ments lacérés. | 
__ «Mérodack ! » cria la jeune fille. 
Et elle se précipita contre sa poitrine, l'entourar | 
ses bras, oublieuse de sa nudité. | S 18 
Il allait poser une question, quand la lanterne soi ul 
oubliée sur le guéridon, dans la précipitation épeu ul 
du crime accompli, lui révéla le drame. Sa per 
s’'emplit d'horreur; il devint livide, mais le mage pri 
place de l’homme. Il souffla sur la tempe de Corysant 
et avec une telle tension de volonté qu'elle s ne 
subitement, | 
Il fit l'ordre dans la chambre, ramassa les morce: | 
d’étoffe, les enveloppa avec la lanterne dans un ta 
de table. Puis il étendit la main sur le front de me 
fille endormie qui sursautait nerveusement, et d 
ordre mental lui imposa des rêves sereins. + 
A l'instant de sortir, il revint vers le lit et posa, si 
remuer les lèvres, une question qui fit frémir la magr 
tisée. Voyant ce trouble, il effaça d'une passe) 
question. 
— «Mademoiselle d'Urfé a passé une mauvaise nuit, 
dit-il à Anselme; « ne la révelues sous aucun | 
texte. » ca 
A grandes enjambées, son paquet sous le bras, ila 
au 47 de la rue Saint-Jacques. <PA 
— « Adèle? » demanda-t-il à la portière. 
— « Elle est chez l’épicière, elle va revenir. » 
— « Tenez! » fit le jeune homme, 
Et il donna deux louis à la mégère. | 
— « Ah! vous êtes notre providence! Sans vou 
Adèle roulerait comme sa sœur, et avec ses maladie 



























Une grande fille à la poitrine lourde, l'air canail 
sortit de la loge. 

— «Vous avez un fichu goût de me préférer ma sœu: 
celle scrofuleuse qui dégoûte les hommes. » “ 
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LÉ Viés SUPRÊME 
Mérodack üiin le dos. 






role, les yeux chassieux et le cou couturé de scro- 
U ile, entra dans l'allée. 








a k? » | 
— « Oui, tout de suite, va chercher un fiacre. » 








m hôtel de la rue Notre-Dame des Champs. D'elle- 
ème, Adèle s’assit dans le fauteuil qui occupait le 
ilieu d’une des pièces du rez-de-chaussée. 

Mérodack s’assit en face d'elle, lui enserrant les genoux 


\ 








lant du front à l’épigastre, il l'endormit. 





jourtenay, rue Saint-Dominique, » dit Mérodack. » 
— « J'y suis. » 
A « Monte dans le pavillon et vois. 





et. Ah! mais ces. bijoux et ces dentelles ne sont 
as à elle. Elle les a volés. » 

- — « Va dans la chambre à coucher. » 

e- « Oh! qu'elle est jolie! Mais elle est triste, elle 
ent un livre qu’elle ne lit pas. » 

a « Vois un quart d'heure après. » 

— «La femme de chambre entre. Elle tient un 
irre.. Oh! cela endort, ce qu'il y a dans ce verre!» 
| la somnambule avec un rejet de la tête. « Elle tend 
À verre À la demoiselle blonde... Ça lui fait de l'ennui, 
mn pe elle boit tout. Ah! elle chancelle.…., la femme de 
ambre la porte sur le lit. Elle a l’air d'un ange... 
à femme de chambre sort... » 

+ « Suis-la, » ordonna Mérodack. 

 — « Elle prend son paquet de dentelles et de bijoux. 
El le e descend au jardin. Elle va à la petite porte. elle 
ouvre et regarde. Quelqu'un attend... Oh! sa barbe 
es st L fausse... _. l'a nn M. le marquis. » 












' 
4 le re, 


4 Adèle, maigre, aux cheveux rares, criblée de petite 
— « Ah! vous avez besoin de ol. monsieur Méro- 


-Dix minutes après, le jeune homme se trouvait devant 11 







ns les siens, et en quelques passes verticales, toutes 


ul « Va hier, à onze heures du soir, à l'hôtel de 


1 «ly a une femme de roi qui fait un pai 
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— «Donnereux !» s'écria Mérodack, «je ons juré. 
La somnambule continua : ee. 
© — «Il lui donne des papiers... Elle les compte... SI 
le mène jusqu’à la porte du pavillon et se sauve. » 
__ « Suis l'homme, » ordonna Mérodack. » 
— « Il hésite., il allume une lanterne. » | 
Mérodack lui mit dans la main la lanterne qu’il ava il 
trouvée sur le guéridon. A 
— « C'est celle-là !.,. » s'écria la somnambule. Ë 
entre. le voilà... il Ôte sa barbe. il rit, il est affreux. 
Tout à coup, Adèle fut agitée de soubresauts, et d 
ses mains voilant ses yeux fermés : | 
— « C'est affreux, » criait-elle. « Oh! la canaille!1 
monstre! » 
Mérodack lui mit sur les genoux les morceaux épar 
des vêtements de Corysandre. 
Sitôt la lucidité devint nayrante: elle décrivit la scène 
Ë sans nom de ÎIa veille par le détail, l'entrecoupant de 
To cris : « Réveillez-moi! Oh! de grâce que je ne Voie 
M) / pascal» 
LR — « Je veux que tu voies et que tu dises, » comman: 
LL dait le mage, qui suait la sueur froide d’une agonie. 
ee . La somnambule, avec un recul de la pensée à chaquk 
+ mot, récitait les péripéties effroyables du viol avec. 
frémissement de la réalité, le mage, pendant trois heu 
iiés res, but cet affreux calice. ; 
RE A peine réveillée, Adèle se jeta sur un lit de repos e 
F | s’endormit tout de suite. 4 
ù — «Vains efforts vers la sagesse, le thème a dit vrai, 
je serai assassin, » se disait Mérodack en retournant à 
l'hôtel de Co urtenay. 
— « Comme vous êtes pâle! » dit Mérigneux en l'a 
percevant. 
— «J'ai bouquiné toute la nuit. Mais où PAURE 
hier soir? Clémence, cette drôlesse, s'est fait enlever. 
Gorysandre a entendu des bruits de voix et de pas dans 
le jardin, une peur folle s’est emparée d'elle, » 
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"M Ilalla à la chambre de la jeune fille, l'enveloppa dans 


En -” 


une couverture et la porta toujours endormie dans le 
Ait du prince; puis, retournant au pavillon, il arracha 
‘les draps souillés, les jeta dans une armoire dont il prit 
Ja clef, brisa le verre du narcotique et fit disparaître 
toutes les traces du crime avec plus de soin que s’il eût 
“été le criminel. Ensuite il réveilla M'e d'Urfé qui s'é-. 
 tonna, en ouvrant les yeux, de se trouver dans la cham- ' 
bre de son tuteur. Sentant sa nudité, elle .pensa que 
.Mérodack l'avait transportée lui-même et un flot de 
sang lui monta au front. Elle tourna la tête vers le : 
jeune homme, et le vit si affreusement pâle qu'elle se 


| 


ressouvint de l’atroce mystère de ‘son réveil. Une idée 
surgit comme un spectre devant elle, elle poussa un x 
‘grand cri et battant l'air de ses bras se tordit en une a 
-crise. Le mage prit la tête de la jeune fille dans ses 
A mains et l’endormit de nouveau. | CA 
sn — «Pouvez-vous dormir jusqu’à demain, » deman- 
ON da-t-il mentalement. ANR 
Du — «Oui,» fitla magnétisée, « si vous voulez d’une fa- 1 
4 çon extraordinaire. » et 
0 —«Corysandre ne se réveillera que demain, à mon | 
MB arrivée, Mérigneux. Elle avait des hallucinations, je l’ai nl 
“endormie. Sur votre tête que personne, surtout un mé- Le 
M decin, n'entre dans la chambre; du reste, je prends 


la clef. » Fe 
» — « Mais s’il y avait feu, » dit Mérigneux. 

._ — «Ayez une hache pour briser la porte, en ce cas 
seulement, » 

_— «Mais...» 

. —« Je suis infaillible, quand j'affirme ! » 

. Une heure après, s'étant purifié par des ablutions, | 
-Mérodack, revêtu d’une robe de lin, une baguette de ; 
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fer aimanté à la main, faisait des signes cabalistiques, - NS 
4 debout, au milieu d'une pièce tendue de laine blanche 7 
let éclairée d'un chandelier à sept branches, il disait : AA 
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_ donc au mage de frapper avec la loi, selon la justice?» 
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jour. Confessez-vous. » | 





















278 LE VICE SUPRÈME 
_sonder mon âme. Dieu de justice, vous m'avez permi: 
la connaissance des lois, et j'ai le droit de hâter le ch4: 
timent d’un mauvais. Je sais la loi qui tue, j'ai dans le 
main votre épée de feu ; avant de frapper, je viens vous 
dire, voulez-yous que je sois votre bras ?... Vous n 
faites naître en mon cœur aucun doute; vous permettez 


Il s'arrêta, écoutant sa pensée et cessant la prière 
pour l’incantation. 17 
— «Devant celui qui est trois et qui est un, qui s’est 
incarné en Jésus-Christ qui à dix splendeurs, aux 
quelles on arrive par cinquante portes de lumières 
devant les neuf chœurs des anges et les sept sceaux dt 
livre. Devant mes pères, les Saints et les Génies : devan: 
les mages, mes frères, je condamne à mort le monstre 
qui a violé un lys. » 211.110 tr 
— « En Soph, madame la Vierge, avertissez-moi si j 
vais mal faire. » 4 2 
Après un silence, il reprit d’une voix forte : 
— « En mon intelligence et ma continence par 14 
grace de Dieu et l'effort de ma volonté, affranchi des 
lois sexuelles, j'écris mon Verbe dans ma lumière 
astrale. Ce jour de Saturne, le dix-septième de la qua” 
trième année de ma naissance. » | | + N 
Peu après, il jetait au valet de l'hôtel Donnereux un: ki 
«le marquis m'attend » et pénétrait brusquement dan: de 
le cabinet du scélérat qui sursauta à sa vue. de Pa 
2: 
Li, 


— « Vous êtes condamné à mort et vous mourrez ce 

Il dit cela d’un ton calme et s’en alla à reculons, te : mr 
nant Donnereux sous son regard. Près de la porte, il Les 
vit sur une chaise un serre-tête de soie et le prit. Cé# ls. 


voyant, Donnereux ne douta pas qu’il fût devenu fou. 
— «Mon cher ami, » disait le mage à Antar sans 


= 


préambule, « faites-moi tout de suite une cire, la tête gl 
du marquis de Donnereux.» 27 FE 0 
— “Maïs, demain, pourquoi ? » | 
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De 
bise — «Il me la faut, tout de suite. » = 
Antar, subjugué par cette volonté, prit une boule de 0 
; cire, et en moins d'une heure modela la tête, sans de à 
qu'ils échangeassent un mot. D 
— « Merci, » dit Mérodack en la mettant dans un 
| torchon. Il était huit heures du soir. | 
A neuf heures, dans la cave crépie en noir, une scène 
étrange avait lieu. 
4 Sur une table de forme triangulaire, au tapis noir, 
» Ja tête de cire grimaçait entre deux cierges :surune 
à chaise, Adèle dormait du sommeil magnétique, et 4 
 Mérodack, en robe noire, se tenait immobile. ne À 
4 _ Il dit des paroles hébraïques, puis envoya mentale- Ro.) 
ment Adèle à l'hôtel Donnereux. ne 
_  —aOh!» fit Adèle, « c'est ce vieux qui à violé là: 00 
_ demoiselle blonde. Il s'apprête à sortir. » Re : 
_ Mérodack s’avança vers la table et posa la main gau- 
_ che sur le volt. er | 
— «Il porte la main à son front... et s’assied.…. il s6: 106 
sent mal. et sonne. il ne veut plus sortir. la tête lui 
| tourne. » | 
_ Mérodack retira sa main. 
__ —«ilse sent mieux » 
 Mérodack adapta étroitement le serre-tête de soie 
| l'effigie. | SE 
_ —« Oh! il crie que son crâne brûle, qu'on aille 
chercher lé médecin. il vomit.. Oh! on le porte au 
lit. il geint.. Ah! voici le docteur.»  . : » 
Un espace de plusieurs minutes séparait souvent 
haque mot d'Adèle. 
< ” Mérodack déprima le volt. 
É. _— « Il crie, « Ôtez ces mains ».. «Ces mains me 
rendent fou »... « et ce serre-tête, c’est un étau... » 
| Mérodack aplatit la tête. 
 . — «Oh! c’est affreux... il rugit comme un damné! » 
Du front du mage, de lourdes gouttes de sueur tom- 
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chaleur des mains. | | RUES # 
— «°.…. Il griffe les draps. il rentre ses pouces.., » as 
Lu 


Il y avait une heure que Mérodack envoûtait ; un” 
tremblement l’agitait de la nuque au talon, il pesa su 
la tête, l’aplatissant. | jh 
… —« Il râle, » dit la somnambule. :} 2670 

_ Alors le mage écrasa et tordit la cire, _ * 

Adèle poussa un cri. Corysandre était vengée. 

Mérodack, chancelant, sortit, suivi de la somna 
bule à qui il en avait donné l’ordre mental. 
La fumée des cierges suffoquait la cave; sinistres, des" 
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faune avec sa loupe s’étalait, ayant encore sa forme; 
tandis que roulé par terre, le volt n’était plus qu'une - 


pris dans la cire, le serre-têtel 
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L'IVRESSE DU SACRILÈGE 


Depuis qu’elle sait que le Père Alta dit la messe de . 
sept heures à Saint Gervais Saint-Protais, la princesse 
d'Este y assiste heureuse de le contempler de si près. 
Elle l'aime et se l’est avoué. Ce même orgueil qui jusque 
là l’ avait retenue, la fascine et la pousse par cette pensée … 
« Rivale de Dieu. » En mesurant la grandeur du sacri- - 
lège, sa perversité s’exalte. Supplanter Dieu dans un 
cœur tout à lui, est une conception qui l’enlève :ce des- 
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sein, digne de la fille d'Hercule, la réconcilie avec elle 
même, elle ne cachera plus désormais son cœur à son Kat 
esprit, ses sentiments à son orgueil. Sa glace de toilette "PS 
la voit souvent sans voiles, souriante à sa nudité, elle : ch 


fera dire la messe noire à ce religieux, et le mènera au’ :: 
sabbat sur elle. Son étatest un agacement joyeux des” 
nerfs. Le froc qu’elle a fait voler au Père Alta, elle le 
met immédiatement sur sa peau fine qui s irrite et rosit 
“délicieusement. Ainsi vêtue, elle se livre aux poses et 
aux mimiques les plus éhontées; en attendant de dé- 
praver l’homme, elle déprave l’habit, goûtant des 
plaisirs étranges à souiller la livrée de chasteté. Sarkis 
na pu suivre l’évolution de cet amour; elle-même 
se l’est caché jusqu’au jour où cette pensée a sauvé 





RE 


—i— 


+ 


.@ son orgueil : « enlever une âme à Dieu. » Lors, sur A 
sa chair calme et dans son cœur froid, une aurore 4 
sentimentale apparut et sa chair rosit au souffle du désir D eu 
et au soleil d'amour la glace de son cœur fondit et Fa 
 fleurit la fleur des neiges, à feuilles noires : parallèles aux 5e 
sentiments, les idées changent et fluctuent avec eux. A SE 
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> peine amoureuse, l'amour sexuel de la femme pour 


: l'homme, dédain de sa vie, lui apparut naturel, fasci- “ER 
nant et glorieux. Mais son égoïsme ne se transforma DE 

| pas en dévouement. Convaincue qu'en elle, Athèna Eu | 

- shumanisait ; comme la plupart des femmes dites su- LC 
_périeures, elle se croyait l'infini, entretenue qu’elle sa 

- avait été dans cette insanité, par l'abrutissement ser- ch 
 vile des hommes. Ru 

Le véritable amour se manifeste uniquement par Se à 
 l'abnégation absolue de soi et l’anéantissement dans 213 

@h l'objet aimé. Qui garde son orgueil et sa pensée, a de +4. 
. la passion, non de l'amour; et la princesse n’eut jamais FA 

@ dit: « lie mes mains, les voici; voilà mon corps, ton à 
@ tapis, marche et piétinel! » Re 
| Sa superbe irréductible, fascinée par le prestige du # 
| sacrilège, agitait encore parfois sa cape d'écarlate devant $ 

@ son amour qui se ruait, sans chasser l’appréhension n 
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d’être vaincue dans cette rivalité avec Dieu. Oh! comm 
elle allait se venger, elle le ferait blasphémer, commt 
elle a fait parjurer le duc de Quercy. Qu'elle le tint pa 
un endroit du corps ou de l’esprit, de cette sainteté 
de ce génie, elle allumerait l’autodafé heureux! Ellk 
l’avilirait en le forçant aux reniements qui de 
elle l’abrutirait en l’initiant aux voluptés qui détra: 
quent, elle le muerait enfin de moine en bête et pour 
toujours! 

Cependant bourdonnait à ses oreilles, semblable au 


qui évoquait son impuissance, effaçait son sourire de 
Lise. Jamais fruit plus défendu ne pendit plus hors de 
portée à l’arbre du mal : de là son désir. La Bête qu'elle 
tirerait de ce froc serait certainement monstrueuse ; ef 
quel attrait d’inceste spirituel, de la femme laie avec 
un clerc ! Comme en ces mers où les lames deviennent 
flammes, le naphthe de l'amour l’embrasait toute, sauf la 
salamandre d’orgueil qui survit toujours, même sous 
les cendres de la pénitence. À 

Depuis son inénarrable nuit de noces, l'hypothèse 
d’une muictée sexuelle l’eût révoltée; elle avait renoncé“ 
à la réalité de la chair et son désir flottant, ne s'était ja="l« 
mais attaché à peindre des couleurs favorites le portrait. 
d'idéal, miniature changeante, à laquelle les femmes 
comparent les hommes pour les juger. Médusée, à tra 
vers son amour, elle voyait sa revanche. N'avait elle pas 
senti le granit de son orgueil s’effriter sous la péné- 
tration de Mérodack, s'émietter aux coups du Père Alta? 
Deux fois devinée par un jeune homme sans nom et un" 
religieux sans gloire! Quelle honte et qu'il fallait bien. 
qu’elle commit un crime si pervers qu’il échappât à ces“ 


deux psychologues, jusqu'à plein effet ! Mais comment : 
arracher de ce froc, ce cri du corps, d'ordinaire si exact "#4 
répondeur à l'appel impudique? Sa perversité fut le 
tremplin qui d’un ressaut la lança tout entière à l CX=. à 


trème de la passion. Sans effroi devant les affres de "4. 
P WE 
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am our, elle se félicitait de sa vita nuova : douloureux 
ju délectable, un intérêt vif animerait son existence, 
hème aux variations de l'humeur, mobile aux activités a. 
e la pensée ; quelque chose où se prendre enfin! TES 
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Eitécois abdiquait dans le ferme espoir de triompher : 74 
de Dieu, et par avance elle s'enivrait du vin le plus noir 0E 
du crime; le Sacrilège dans le Rut. ER 
L. a 
Le 
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LA TENTATION DE SAINT ANTOINE 





. En une voluptueuse anxiété, la princesse d'Este, pour 
Ja cinquantième fois peut-être, faisait le tour du bou- 
doir circulaire, semblable dans la lenteur de ses pas 
attentifs à une sorcière thessalienne exécutant le rit 
initial du volt amour. Aucun vertige, ni du corps dans 
sa rotation de cheval de meule, ni de la pensée, au bord 
_ du crime. 
. Prise d’une folle et subite envie d'avoir son moine, 
. en face d'elle, dans l’amollissant tête-à-tête du boudoir, 
elle avait écrit : 
_ «La princesse d’Este a la plus grande envie d'une 
. consultation casuistique et pour que ce temps ne soit 
. point perdu pour la charité, elle donnerait au Père Alta, 
trente mille francs pour ses pauvres, pour deux heures 
de son après-midi d'aujourd'hui, » Elle attendait en 
une mise merveilleuse de lubricité. Sa robe n'était que 
_ de dentelles superposées, de façon à ce que la chair se 
vi un peu partout. Ces bouts de nus gazés, trouvaille 
de vice, rendaient cette toilette montante, aux manches 









‘ rare L "n { 
= $ ÿ a * ba . 
* QUE LS :-% RE LS AU" 
1 À …” = eo « # bi. . 
4 LA 2 LE. 
> 













: : 1 me à Fe + 
M 1 ' Æ L dr SA 6 = 7 ( 
* PR ARR ET Rare 7 :, LR à LRR TANERE 
TS ES À EP Te « Le M + ne Me RS Re 
=" | (QU. 2 RUE" Ent v< À C'RS, verra 
s « ui er ar Ta —. re. id LE hrs à - 277 
D du 

à +: A rat A 5 re ; 


F2 Sr er 
EU LE vice SUPRÈME © 








| serrées plus popéenne que la nudité, et d'un ‘td mn 
qu'elle jugeait irrésistible, car ses pieds luxurieux étaien 
nus avec de mignonnes sandales, Où élaient ses penséesslt ” 
et sentiments d'autrefois? Le passage du Père Al 7 
séparait sa vie en deux cycles, en deux ères. Avant, ell le 
était la Joconde, la sirène, le sphinx : metres elle étai 
femme et amoureuse. à 
Le valet annonça: 
« Le T. R. P. Alta. » D 
LA Le moine, arrêté sur le seuil, luttait du regard ave pet 
le demi-jour. n ! 
— « Daignez entrer, mon Père,» elle se leva. dans 
un froissement de dentelles « et laissez-moi d'aborc d 
vous remercier d'être venu! » 


— « Madame, c'est moi qui vous suis obligé d'être 
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7 l’occasion d'une si belle aumône! » ; 
a Du geste, elle indiquait un fauteuil crapaud, l'unique ne 
Lea siège, à part la chaise longue’ où elle était. 2j ; 
Ds “ Le Père Alta s’assit sans laisser voir d’ étonnement 
US de gêne. 

LS — «Allons ! » pensa la princesse, il résiste à CE 

ms du fauteuil, et garde du style. Comment serait-il au 

PRE ht? | : ... 
FE — « Vous ne m’en voulez pas? » fit-elle brusque. fe 
ment. +. 
Le — « Vous en vouloir, Hp AT nues. je vous vois 1 
KE pour la première fois, » +. 
de — « Pour la seconde. Vous devez vous souvenir ré] +. 
De. j'ai été votre pénitente? » be 
Re — « Le confesseur ne se souvient des pénitents né au 8: 
ge confessionnal; comme la somnambule ne se rapieles 
se ses sommeils précédents que pendant le sommeil. » k 
DES — « Ah!» fit la princesse, un peu agacée du tour 1 
He que prenait la conversation, et gènée, par ce moine : 
RE tranquille, qui son chapelet sur les genoux, et les #4. 
Mains dansses manches ne baissait pas les yeux. M 
Las ve 

Fe 
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« Du moins, vous me voyez tous les j jours, assister 
otre messe, à Saint-Gervais Saint-Protais. » 

« Faites-moi l'honneur de croire, madame, qu’en 
lébrant la Sainte Messe, je suis assez pénétré de la : 
sence réelle pour ne rien voir que l'acte immense | 
ne ; j'accomplis. » RES 
— « Vous êtes grand, mon père! » ‘a 
— « Non, je suis moine! ambassadeur de Dieu, je le 5 
présente aussi dignement que puis. Beaucoup valent F0) 
eux que moi mais ils cachent au monde le dédain que | 
lui montre. Nous devons avoir les bras grands ouverts RTE) 
1 repentir, mais menaçants à la prévarication en- FFSA 
1 arcie. » | Qi 
— « Si une femme venait vous dire, qu’elle vous La 
me, que lui répondriez-vous ? » A+ 0 
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: - « Rien, car elle serait perverse à mépriser ou sotte | “4 
dédaigner ! » Me 2 
— « Perverse oui, mais sotte? » réclama la prin- US 
esse. al 
— « Sotte surtout, d'offrir l'amour humain, cette fo- den 
e prus. à celui qui possède l'amour divin, cet ab- F8 
4 ne | 
— « Au lieu de tant de hauteur, mon père, ne vau- 7 
rait-il pas mieux ramener... » De 
— « Oui, si elle s’accusait de son sacrilège avec dé- ea 
“Atestation ; mais si cet aveu n’est qu’une sollicitation au | so 
ial, on répond par le silence ! » SEE 


ss « Ge silence n'est-il pas traversé de tentation, car 
by a toujours un homme dans un prêtre » elle croisa 
Pnhes de façon à montrer ses chevilles nues | 
— « Il n’y a un homme dans le sens où vous s dites 
ue dans un mauvais prêtre. Celui qui obéit encore aux 
istincts appartient aux — Il faut être mort à la 
hair pour naître à Dieu. » 

La princesse trouvait ces paroles de sermonnaire dé- 
jacées, en face de sa robe transparente. 
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— « Cette continence, n'est-elle pas une trans 
sion organique ? » et elle remua ses orteils. 4 
— « Oui, la chasteté est une transgression “ 
tinct comme la charité est une transgression « 
goisme | » 
— « Mais l'amour du cœur? » et elle décrois 
jambes, se faisant pudique. 
— « Lacordaire vous a déjà répondu : :« jamais 6 dé 
que j'ai connu Dieu, rien ne m'a paru assez beau 
le regarder avec concupiscence. Tout est si pet 
chose pour une âme qui a connu Dieu et qu 
senti !...» 
— « Eh! vous supprimez l'amour ? » 
— « Non pas, l'amour est tout l'homme. » 
— « Avec la haine » ajouta la princesse. ; 
— « La haine est encore de l'amour comme le 
phème est encore de la foi. » À 
— « Eh bien! si l'amour est tout l'homme, qu 
vous, moines, hommes sans amour |! » #4 
— « Nous sommes les vivants miracles de Fa 
La grâce nous fait le cœur assez grand pour être et 
tout à nos frères, après nous être donnés tout à 
La passion Sandesque n’est que l’absorption d'un 
par un autre, une forme de l’égoïsme.. Allez aisé 
deux amants, je souffre, soulagez-moi ; je pleure,@ 
lez-moi; je suis seul, aimez-moi ;… ils ne vouse 
dront pas. Cependant Dieu qui est amour, n'a pas! "A 
que sa créature pérît faute d'amour; ül a chois s 
hommes purs et forts et leur a dit : 0 
— « Fils de l'Eglise, je vous fiance à toute d ou 
Allez à ceux qui sont seuls et qui pleurent, essuyez 
larmes et annoncez-leur l'éternité d'amour... cos 
cœurs toujours ouverts, des bras toujours tendus 
vous appellera les Pères, et tout homme vous l ac 
lerez comme fils bien aimé et toute femme comm le 
fille chérie. J'ai aimé les hommes jusqu’à la croix 
tout l' —— à suivre; Je vous donnerai u une invin | 


+4 
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rce d'aimer qui aura pour nom la Charité et sera le 
and témoignage de mon Calvaire. Allez, amants de 
iumanité.…» Dites, madame, dites à la femme la plus 
| imante et du meilleur cœur : voici un lépreux qui a be- 
s omiésoin d'être embrassé, elle s’enfuira ! Voici deux amou- 
ux, a la gangrène se prenne à l’un et l’autre dispa- 
ditra!... Eh bien, pour nous, la lèpre du péché, la 
| angrène du crime sont plus répulsifs encore ! Cepen- 
ant plus souillée est une âme, plus nous l'’aimons |! Ai- 










essembler au Sauveur ; comparez la réunion de ces 
eux amours à la mauvaise ardeur des romans mo- 
lernes.. Un point suffit à marquer la différence. Vous 
avez la fragilité de l'amour sexuel, que sa naissance 
dépend de la matité d’un teint, et sa mort d’une ride. 
Voyez donc le cœur du moine qui aime chaque pécheur 
t tout de suite, sans choisir ni se lasser !.., » 

— « Ceci est de l'idéal, » déclara la princesse extrê- 
m ement agacée de payer trente mille francs un sermon 
à domicile. 

» — « Cet idéal est réalisé tous les jours par un brave 
curé de campagne qui n’inspire pour toute admiration 
que « ce brave M. le curé» 

_— « Il m'est revenu, » fit la princesse, en recroisant 
ses jambes, ce qui montra ses mollets, « que vous aviez 
de er desseins : la réconciliation de l'Eglise 
grecque. » 

— « Et ST » continua le moine, « la fondation 
d’un tiers ordre tout intellectuel de poèles, d'artistes 
et de savants, une armée du Verbe, imposant par la force 
du chef-d'œuvre et du document le sceau cpéne Ee 
toutes les manifestations du génie humain! » 

. — « C'est grand, » dit-elle troublée devant ce moine 
qui la regardait, le mollet à l'air, comme il eût regardé 
un autre moine. « Vous avez de l'ambition et pour le 
bien! Voudriez-vous pas m'associer à votre grand œu- 
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ner Dieu parce qu'il est infini, aimer le prochain pour 
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_ «Je ne dois refuser aucun aide à la cause ue 
Dieu : mais quelle serait votre coopération ? » 0. 
— « Ma fortune. » ; | À ant | 

— « L'argent qui serait tout pour une affaire DE, 
maine, n’est rien pour une divine entreprise : Ce QU »,,,; 
“faut : des mains pures, des volontés droites. » Elle dE 
croisa ses jambes, rougit, prise d'une subite confus! | 
et dit le regard baissé : « purifiez-mol. » 
— « Au confessionnal, » dit le moine. # 
Elle se leva, jouant un grand trouble. ù >» 

— « Mon père,je suis une samaritaine, Je me SDS 
touchée de la grâce; voulez-vous m'entendre? dema si 
j'aurai peut-être perdu cette heureuse disposition. » 4h 
Le Père Alta réfléchit un instant ; il n’osait repousseBS ”” 
cette hypocrisie avant qu'elle se démasquât. >» 
_— « Agenouillez-vous donc! je vous écoute ! » D 
Pendant que le moine disait les paroles latines,” 
princesse dénudait l’entre-deux de ses seins. D 
Elle commença une sérieuse confession s’approchantp""" 
peu à peu, et dans un mouvement habile de honte, ell ma 
posa sa tête et ses mains sur les genoux du moine qi 
sentit une caresse et un baiser souiller son froc. D'u 
geste fort, illui prit le bras et l’écarta, se levant, san 
un mot d’indignation ou de bläme. :4 
A la princesse, toujours à genoux et blème de décep 
tion, il dit d’une impassible voix, en tendant son cha 
peau blanc : «Pour les pauvres. » La princesse se r@ 
leva lentement. | | 
— « C'était une épreuve; vous êtes un saint ou... 
un eunuque, je vais vous chercher la somme. » Elk 
sortit presque sans embarras apparent, mais pleine de 
rage pour l’indescriptible indifférence de ce geste qui 
l'avait écartée comme on écarte la branche d’un buisson." 
Le P. Alta fit le tour du boudoir circulaire, se pen 
chant pour respirer un lys. « Voilà donc l’humaine na="’1, 
ture, » pensait-il. « Je prêche le dédain des passions et 
les passions se prennent à moi. Vous avez permis, MOnY-., 
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LE VICE SUPRÈME 


Jieu, que ma vie mauvaise servit à m'affermir dans ph. | 
otre voie, une fois connue. Un autre de vos serviteurs | 
ùt succombé peut-être à cette tentation qui m’a en- 
uyé, et cette défaillance pleine de remords aurait eut 
ui sait? plus de prix à vos yeux que ma facile impawi- 
lité : car dans votre sagesse vous proportionnez tou- 
ours la tentation à la grâce, et il n’y a pas d'irrespon- 
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abilité. Que vous avez droit de me demanderde grandes net, 

ertus, m accordant cette force! » 122 
» Il s’absorbait dans ces pensées, quand tout à coup la Sr | 
iuit se fit dans le boudoir. Le dôme qui l’éclairait seul, 4 
enait d’être subitement voilé. | ne | 

'Etonné, il resta immobile et attentif; il entendit la | 
portière soulevée retomber, et sans aucun bruit de robe. Pre | 
Soudain, des mains tâätonnèrent, des bras l’entourèrent; | 
1 avança d’un pas, la princesse était toute nue et l'en- nu | 
laçait. 4 
_ La repousser ? S enfuir ? Il trouva mieux, il retrouva ne | 
ce rire qui jadis épeurait l’orgie, à l'époque de sa pré- ni 
Ÿ arication. Ce moine ricana comme un démon, en des “24 | 
trilles si inattendus de stridence que les bras qui l’étrei- 44 
2naient le lâächèrent comme coupés. Il se souvint qu’il Re | 


? isait face à la portière, quand le dôme avait été voilé, 
il marcha droit devant lui, toucha le velours, le souleva 
et sortit, traversant les chambres. Arrivé au grand salon 


où était Sarkis : 530 
_— « Monsieur, voudriez-vous aller dire à la princesse eu | 
que j'attends son aumône! » ee | 
. Sarkis, très intrigué, s’inclina. Re: | 
. Après un quart d'heure d'attente, la princesse re |! 
parut rhabillée. MR | 
_ — « Voilà trente mille francs! » dit-elle. an | 
_ Le P. Alta tendit son chapeau. BU 
_ La princesse s’approcha du feu et y jeta les billets qui À 
flambèrent. Be. | 
_ — « Les pauvres ne sont pas responsables... » fit le 1 
». Alta i ironique. 7 
17 AE | 
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_— « Avant deux mois, vous serez tente » CI 
t-elle dans un éclat de rage. 4 
— « Si Dieu me réserve cette épreuve, je la sub} 
avec humilité. » | 
La princesse, vos ses efforts, ne se put conte 
et marchant vers le dominicain : à 
— «Que veux-tu,tde mon amour ou de ma haine | 
Ils se mesurèrent du regard, longuement. | 
— « Je n'ai que faire de l’un et je méprise l'autr 
— « Eh bien! Alta, Je ferai mentir ton nom:st 
cette haine que tu méprises, tu descendras Ê 
bas!... » | 
— «Que Dieu vous juge, » dit le moine qui & 
sans saluer. 


XLVI 
LA TRISTESSE DE MÉRODACK 


Malgré les artifices voluptueuxde la Nine, à l'appro 
de l'hiver, le prince, las de Venise, voulut reven s 
Paris. 

— « Je vous suis, si vous voulez, » demanda ({ 
ravalle. 

— « Venez, » dit le prince qu'il ne gônait point, & 
l'adresse italienne de ne jamais paraître qu’à propc ve 

— (Qu'as-tu, que t’est-i} arrivé, mon enfant ?» f | 
prince en apercevant Gorysandre. 

— « J'ai été un peu malade, mon parrain!» 

Mérodack raconta l'enlèvement de Clémence, “ 
frayeur et les crises nerveuses de Corysandre. | 
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3 } 1 u PAT , , 
M En parcourant les lettres accumulées en son absence, 


le prince trouva celle de faire part de la mort du LAS 
marquis. | 
. — «Oui! » fit Mérodack impassible, « il est mort en < EN 
moins d’une heure, d’un transport au cerveau. » De | 
— «Est-ce illusion? » faisait le prince; « je trouve 
tout le monde attristé et vieilli autour de moi. Cory- 
sandre n'est plus elle; et vous-même plus grave 
qu'avant. Allons, il va falloir se refaire content et que 
je songe à mes affaires. Comment la Nine m’a-t-elle 
‘sauvé un million? Je réfléchirai gravement à ces 
choses grayes. Et mes chers dominicaux, leur ai-je 
manqué autant qu'ils me manquaient? » 
_  Corysandre n'avait plus retrouvé sa gaieté depuisce 
réveil dont le souvenir confus l’oppressait, sans qu’elle 
_pût se rendre compte du genre de péril qu’elle avait 
couru. Même, telle était sa pureté, que la cessation 
d’un fait organique, en l’étonnant, ne lui avait rien 
_ révélé. Elle ignorait tout de son malheur que Mérodack 
portait seul, « Enceinte, » se disait le mage; « lors- 
qu'elle sentira le crime s’agiter en elle, ce sera sa 
mort; je ne puis pas cependant la faire avorter pour la 
sauver. Oh! si je l’aimais de passion folle et non de 
charité, je pourrais lui sauver l'honneur et la vie sans 
_ qu'elle sût jamais qu'ils furent en danger. Mais tuer 
-même l'enfant du mal! un innocent! Cependant, 
: quand elle saura, elle se tuera certainement, et l'en- 
 fant n'étant pas à terme mourra de sa mort. Donc, 
de toute façon il est condamné, ce fruit du crime ! 
autant la sauver! Unayortement... jene le peux pas! 
| Oh! mon Dieu, faites que ce que je n'ose vous deman- 
der arrive...» | 
| Mérigneux disait à Gadagne : 
| — « Qu’a donc notre mage? C'est effrayant à force 
_ de calme, la tristesse de Mérodack. » 




























































voyant que ses saints ni ses anges ne l'exauçaient, 4 


revint singulièrement ébouriffée avec une carte: 
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LA PLANTE ATTRACTIVE DE VAN HELMONT 
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L'Italienne vindicative et féroce n’osa pas dire à Sar- 
kis jusqu'à quelle impudeur elle s’était offerte, jusqu'à 
quel mépris elle avait été refusée, et ses nuits pleines 
de rage furent atroces. Acculé au pied de l'impossible, 
le désir se retourne dans un espoir désespéré vers le. 
surnaturel. Le peuple du moyen âge, après les trois 
ans de pestes et de famine qui précédèrent l'an mil, 


abandonné d’En haut regarda En bas et tenta de dé- 
sarmer les puissances du mal, puisque celles du bien. 
ne le défendaient pas ! 1 | 

La princesse impuissante rêva de Goëétie et de ce 
Mérodack qui lui avait parlé d’une plante qui fait. 
aimer. « Il sait d’autres moyens encore, » pensa- 
t-elle; « en les mettant tous en œuvre, qui sait?...» 

A sept heures du matin, la marquise dormait fati- 
guée de sa promenade en voiture de la veille avec 
Plélan, quand sa femme de chambre la réveilla et lui 4 
tendit ce billet : « l'adresse de Mérodack et annoncez- 
lui ma visite à trois heures. » La marquise pesta, dé-" 
pêchant sa femme de chambre chez Cadenet, d’où elle 


« 158, rue Notre- -Dame-des-Champs, sonnez six fois. » 

Vers midi, Adèle qui maintenant habitait la maison | 
pour les fréquents besoins que Mérodack en avait, =: ; 
troduisit la marquise. : 23} 
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= «la Drinconol d’Este vous fait annoncer sa visite 
jour trois -x50 » 
 — « Bien. » 
—«Et Miséitan ? » demanda la marquise. 
» — « Vous l'avez commencé, d’autres le finissent. Il 
est perdu de tout...» 
 — « Alors, il fallait me le laisser, autant moi pour 
bûcher que d’autres. » 
- Mérodack sourit devant cette naïve perversité. 
_ A l'heure dite, la princesse parut. 
— « Je viens vous demander, mage, votre aide pour 
me... faire aimer! » 
_ — «Vous êtes perdue. » 
> — « Soit, mais je veux perdre... Le nom de la plante 
qui fait aimer? » 
. — «Van Helmont ne l’a pas dit, je ne le dirai pas 
non plus. En cette matière, il y a le volt d'amour qui 
est irrésistible ! » 
E- « Enseignez-le- -Mmoi, » 
_ — « Qui aimez-vous ?» 
__ — « Que vous importe? » 
_— «Il m'importe si bien que je vais le savoir, dan: 
dez-moi! » 
Un quart d'heure après, Mérodack revint. 
| — « Vous aimez un prêtre! je le savais l'ayant pré- 
dit; mais ce prêtre c est le père Alta, mon frère spiri-. 
tuel : et cette magie que vous venez demander contre 
lui, je l'emploierai à le défendre de vous. » ER 
._ — «Eh bien, mage! » fit la princesse dans un redres- 
sement magnifiquement hautain, « pare situ peux le 
Roup que je vais porter à ce moine que tu pes ton 
rère. » 
La ne om paz! » dit Mérodack avec tranquil- 
dité. 
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LE DÉVOYEMENT DE MARESTAN 


z "À 


bios la perpétuelle excitation de la vie de Paris, qui 
en‘lamme et dépraveles sens desnatures voluptueuses et, 
molles du Midi, Marestan était devenu un obsédé de la 
chair, et aggravation, il mettait la sentimentalité de son 
àme tendre dans la poursuite du plaisir. Après la mar 
quise, il avait passé aux bras d'actrices sottes, de filles 
nulles, de veuves exaltées, menant une vie d’acoquine= 
ments et de collages successifs. A peine sorti d’un bour- 


bier, il trébuchaït dans un autre. Mérodack n'avait pu” 
veiller sur lui, absorbé par l’infortune de Corysandre. 

La Bête exige d'autant plus qu’on lui donne davan- 
tage et Marestan se laissa entraîner dans un tourbillon. 
de luxure qui devait fatalement l’engloutir. Les filles 
du quartier latin se le passaient comme un « gaillard: 
flambant. » Tandis que son corps se pliaïit à la manie 


de la chair, son esprit se déshabituait des pensées. 


hautes. Hercule aux innombrables Déjanires, il s’im- 
molait sur la femme, l'autel le plus banal du féti-. 
chisme. Maintes fois, Mérodack était venu l’arracher à. 


un Caprice avilisant ; Marestan avait romercié pour re-, 
tomber le lendemain. En proie à des remords rendus, 


cuisants par sa religiosité qui lui conservait la notion” 


du péché, il priait, pleurait, se bardaïit de résolution et 
une nuque ou un bout de jupe relevée le rendait au rut. 


— « Reltourne à Arles, malheureux! » lui disait Mé- | 
rodack, «tu n’es déjà plus qu'un bouc, tu ne seras | 


- 
L DELTA, 







“# we 
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demain qu'un porc. Toi qui as id Pre qui peux des 

chefs-d'œuvre, tu ne fais que cette inanité: l'amour. 

Comment te grises-tu de chair à ce point? L écœure- 
ment ne te contient-il pas, avec sa main glacée? Toi un 
prédestiné, marqué du sceau d'élection, tu es dupe des 
mirages sexuels. La volupté, la femme et l'amour sont 
trois inventions des poètes. Refais Catulle, mais ne te 


vautre pas. Et ton poème: le Grand mystère de 


| Vidéal?… » 


— «Je vais m'y mettre, tu verras, ce sera beau! » 
s’écriait Marestan. « Un temple synthèse de tous les 


‘temples, Thèbes, Ellora, le Parthénon, Notre-Dame. 
L'ogive, le cintre et l'architrave; l’acanthe, le trèfleetle 
lotus mêlés. Dans l'abside, en gloire, à la place de l’au- 


tel, la Trinité et la Vierge, les neuf chœurs. Puis pro- 


phètes, patriarches. Les saints et les génies défilent et 


chacun dit en une ode, sa conception de l'idéal : Phidias 
résumant la grèce, Dante le moyen âge, S. Vincent de 


Paul la charité. C'est infini, écrasant; puis, tous les 


, 4 
L 


concepts en exposés lyriques par leurs archétypes créa- 
teurs. Et c'est là le difficile, le chœur final : l'hymne à 
l'ineffable. Ah! ce sera beau, le grand mystère de 
l'idéal. » 

Mérodack secouait la tête. 
L — «Tu es tombé dans la femme; ce gouffre ne rend 
pas! Latin, tu es perdu comme ta race! » 
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Les poignées de main que le prince échangea avec les. 
dominicaux furent plus que cordiales, émues ; et au 
plaisir de se retrouver, ils se sentirent mieux que ca- bé: 
marades, amis. 4. 

La Nine présenta le comte Chiaravalle comme un’ 
nouveau et dix-huitième dominical. Un silence glace 
l'accueillit, qui eût fait perdre contenance à tout autre. 
qu’à l'Italien. | 4 

Talagrand souffla à l'oreille de la Nine : < 14 

— « Vous auriez pu rapporter un autre souvenir d' 
talie ! » 

— « Et Mérodack? » demanda-t-on. Ë 

—— (( Lay » dit la Nine, « vous verrez là un vrai 
sorcier, 

Le SPA crut à un Robert Houdin quelconque. LA 

— « Je le ferai poser votre sorcier, milady. D “ 

A cetinstant, Mérodack parut, portant une Pr 


rs 


veste de velours noir qui accentuait sa pâleu Ils » à 


la main au prince, mais ne prit pas celle que | lui tendait 
la Nine. 7" É 
— « Voici, » dit-elle piquée, « # dix-huitième ( ac 3 
nical que vous ne connaissez pas. #4 
— «Monsieur n'a pas besoin dé me connaître pour À 
savoir qui je suis, puisqu'il est sorcier. » D 
Mérodack leva ses veux sur lui. De | 


— « Je n’ai pas besoin de vous connaître pour savoir +: 
IF 

ES 

RS 
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pue vous mourrez de mort prochaine, violente et par le 
er. » Il se retourna, lançant à la cantonade : 

1 — « Dix-huit est le mauvais nombre, il attire la fata- 
lité ! » 

Tous se délectèrent à voir traiter ainsi l'intrus. 

» Comme on passait à la salle à manger, la Nine quitta 
e bras du prince, simulant un ordre à donner, et Chia- 









vement inquiétait, s’attarda à la porte. Se croyant seuls, 
a fille et l'Italien échangèrent quelques mots à voix 
D basse : : 

— « Nous disions,.… » fit la Nine en apercevant Méro- 
dack, et embarrassée ne trouva rien. 

- D'un geste, Mérodack les força d'entrer de front, le 
prince rêvait à quelque chose, mais les dominicaux 
Saisirent le sens de cette poussée qui les accolait. 

Ë — «Mes amis, » dit le Mage avant de s'asseoir, « si 
quelqu'un vous disait : j'ai le pressentiment, la certi- 
tude même d’un danger, ne passez pas là, y peer 
vous ? » 

> — « Deux fois au lieu d’une, » dit Chibrayvalid. 

. — «Je parle à mes amis, pourquoi répondez-vous ? » 
Et gravement « au nom de la science de Magie, un dan- 
ger est sur vous, un danger où, plus que du sang, de 
l'honneur coulera. Groyez-moi, levons-nous et par- 
tons... » 

 — « Je crois à votre science, mais non à votre pro- 
nostic, » dit le prince. 

> __« Soit, » il jeta par-dessus sa tête, son verre qui se 
brisa au mur. « J'ai satisfait la loi, la main a parlé, ad- 
vienne ce que doit. » 

» Ces athées ne songèrent pas à rire et la conversation 
resta glacée par le vent de cette prophétie. 

- La Nine sentait une malveillance des regards qui 
signifiait « si je parlais, et je parlerais si cela ne de- 
à pait pas faire plus mal au prince qu'à toi. » 
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'e favalle resta en arrière. Mérodack, que ce double mou- 


A \ 
_ 1 L. 
”, ‘ 
, F 
= S = LL 3 
>" [| L à t 
0) 
% | 3 LA " , …-" L d # 
» 4 0 HS [fa =. À | EE A où “ ‘ k 
AS ER per ARR US RO Por MES HÉ : à RO Pa 0h à ; 
Le es «, RTE 7 ù [1 E + a ie n À P 2* 
Le 5 we ’ l ; x 3 Sn ’ LR Cr A ed ME 
: y se ‘ v Var - Le ru 4 4 L k l 4 
) ste fr at ' , d d TS 7 FF es L 
7: NIET - : . LÉ: je. ! Lin “3 u 


si 
soute 


ASE 
ram" | né — og qe um … : à ae re + 


















4 rer — - : ; - 
nn Mort ge qe dE en ne ne - “20 de “S QE = 


ee mt 









44 “ 


D -£ À 


RES AT CS 
SR L 7 
Cr 





. : “ : 4 e 
, 


HT 


\ » p ‘ , L < ‘ à 
sat Lan tin A 
CR 7 pin, Di ENS LE À 

4. On. mi de D cz r 


3 


4 
S-_ 
VAR à 


. { h ; 
LE nÉ 

» ; LP es É 

à sl - - Dh 

PENSE 


% 
Ven 
+ 


4 à . Ne À & Ÿ 
ve 
kes ARLES 
=. — << NT" 
x: - 2 





LS i 
D os EF 
" 

4 


+ y = À ta 
F , 1) AN) 73 
Tu fi 
À | L 

4 


TES 
% 4 


cr 


45 ‘Sen 


+ + 
PV 4 


Tr 7: 7, 
19 
4 


de A- PRES 
.É Cornis ( LUS 
\ ] LR à 
CE 4 LB ts) , pe 4 c"4 
‘ l 6 
AN EAU 


Er AE | 2 


Ne ee nas we RER "oh, 
(M pr =n AN 
POLE 0 1 en 
« L Pi ie à A : dev « 
LS 4 : 3, * 
‘ L ÿ 4 ” LL 


TE 
y 


LES = 
4 ‘ 
te » ÿ 


CE Ts 
7 " 


drogue,» etil montra un pois noir, « mais la valeut 


sommé le comte avec bien du plaisir: 
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— « Vous nous avez ensorcelés, » fit le prince fra 
de la disparition de l'entrain d'autrefois. qu. 
— « Au contraire, Sire, j'ai voulu conjurer un sort. 
Au dessert seulement, on s’anima. à 
— « Nos perversités sont rouillées, » déplorait le du 
de Nimes. 

— « Vois, » disait Marestan à son ami, « comme Ita 
lien et la Nine se regardent d'intelligence: » 4 
Le prince souffrait maintenant de la présence d 
comte. « Je perds donc le soin de ma dignité qu il e = 
ont plus que moi? » 

— «Sire, quelle bague sue vous avez au diet 
remarqua de Quéant. 

._— « Une bague italienne, c’est-à-dire empoisonnée 
que J'ai achetée au Ghetto de Venise pour peu di 
chose, »:il fit jouer le chaton. « J'i ignore le nom de I: 






















d’une tête ces mise sur la langue d'un chien l' 
foudroyé. » +4 
— «Cela peut servir, » FRERE à Chiaravalle, ‘À 
— « Aux Italiens, » gronda Rudenty,; qui eût : as: 


— «A soi-même, » dit Chiaravalle, décidé àT ne pas 1s 
voir les agressions: 
La conversation tourna comme toujours sur les feu 


mes : déplorable obsession de l'instinct qui hante même | 
les blasés. | 
— «Ah!» disait 1 Italien, «il y aurait une cure 
élude à faire : du rôle de l'argent en amour et un pré- 
jugé à réformer; je ne comprends pas que lorsqu'on 1 
ouvre sa robe et son cœur, on ferme sa bourse, et je ne e 
vois pas plus de déshonñheur à recevoir d’une RES 
qu'à lui donner... » - 
— « Ceciest une théorie dus, barrière, » dit le prince. 
— « Préjugé! » fit Chiaravalle. 4 
— « L'honneur, monsieur, n’est pas un préjugé; 
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.. ps 
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LE VICE oies 


: ni défend cette opinion, donne à croire qu'il la pra- 
pu » 
—. Admettez-le un listont. » 


— « Si jel'admettais, je ne vous admettrais pasici.» 
» — « Prince, êtes-vous sans péché pour jeter la pre- 


 mière pierre ? » 
 — « Monsieur le comte, je vous somme de vous expli- 


 quer. » 


— « La vérité blesse toujours, » fit négligemment 


l'Italien. 
ne Drôle, » cria le prince, et il lui jeta, à travers la 


. table, sa serviette au visage. 


_— « Ce qui est drôle, monsieur de Courtenay, » s'é- 


. cria l'Italien en se levant, « ce qui est fort drôle, c’est 
Ê _ votre rigueur, à vous qui n'êtes qu'un Æntrelenu. » 
Tous les dominicaux, comme souffletés, se levèrent. 


N- 


Le prince resta assis, hébété par l’inouï et linat- 


. tendu de cette accusation. 


La Nine, terrifiée de ce qu'elle avait fait, sans en 


_ prévoir les suites, restait assise aussi, immobile et 
_ tremblante. 
 — « Messieurs, » dit le prince, « Veillez sur cet 


homme et sur cette femme! Je vais tuer l’un , bâton- 
ner l’autre, et vous m’expliquerez après, les incroyables “18 


D rarcuces qui ont donné lieu à celte calomnie. » Il 


décrocha deux épées des panoplies et sortit, suivi des 


Bôminicatix qui poussaient devant eux la Nine et Chia- 
- ravalle, Fiévreusement, on bouscula les meubles du 
. salon, et les quinze dominicaux se rangèrent en demi- 
cercle, la Nine fut poussée contre la éhéminéé: 
_ L'Italien ramassa l'épée que le prince lui avait jetée. 
. Itirait bien, mais en face de lui, Mérodack le regardait, 
Je forçant à des distractions, et pendant la seconde de 
_ fascination, l'épée du prince perça en plein cœur l'Ita- 
_ lien qui tomba raide. 
Pouancé s'agenouilla, examinant la blessure : 
_— « Bien mort, » fit-il. 
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À coups de pied, Rudenty et Tisselin roulèrent le ca- 
davre dans le coin du piano. | 
— «Maintenant une cravache, » cria le prince en | 
marchant vers la Nine. | 
— «Sire, » dit Mérodack, « la Nine est venimeuse, il 
faut ou la tuer ou la dédaigner. » 
La Nine reprenait son aplomb,. 
— «Sire, on vous a insulté et vous avez tué l'insu 
teur? C’est bien. Mais moi, que vous ai-je fait? Chiara- | 
valle, ayant surpris un brouillon où je donnais ordre . 
à mon agent de change Gillin d'acheter du Suez en 
votre nom, a conclu, par jalousie, car il me désirait, 
que...» 1 
— «Oh!» dit le prince, « je pressens un abîime d'i- 4 
gnominie! Si j'y suis tombé, vous êtes assez mes amis 
pour devenir mes complices, nous condamnons cet 
créature, et... » 
— « La Sainte Wehme, » s'écria Tisselin ravi. 
— « J'ai pensé juste, tout de suite! » disait Talagrand 
à Saint-Meen. 
Avec son habit d'homme, la Nine, appuyée à la che- 
minée, semblait un collégien qui a peur d'être fouetté. 
Le prince affectait de l’ignorer, dans un mépris d’at- 
titude dont les nobles actuels ont perdu le secret et Le 4 
jadis a dû être d’un grand effet. x. 
— « Mérodack, éclaircissez cela ! » demanda le prince. 
— «Combien restait-il, Mérigneux ? » | LAS 
— « La réserve, 80,000 francs, » nn L 
— « Je vous ai donné, Sire, 80 kilogrammes d'or in, 
soit 15,000 fr. ajoutés à la réserve, cela fait 95,000 fr.; 
vous donniez 400,000 fr. par an à cette fille ; iln'ya 
que quatre mois que le krack a eu lieu ; donc loin d'être 
entretenu par elle, vous dard entretenue cette année 
d'un tiers plus cher. DE PE 
Le prince respira comme un Atlas délivré du poids dx: 
monde ; puis il coula, par-dessus son épaule, un regard 


4 
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k crachait le mépris sur la Nine, et sans un mot, d'un 
este d'empereur, il la chassa. 


» Elle gagna la porte lentement, rassurée, mais enragée 


FE avoir eu peur, calculant que l'étonnement de ce 
u’elle allait dire laisserait le temps de la fuite; sur le 

cuil, elle leur fit face: 

— « Amateurs de perversité, si je n'ai pas entretenu 

jourtenay, j'ai fait mieux, » et frappant son ventre 

ffacé d’éphèbe : 


 — «J'ai dans mon bedon, ton blason fac-similé, ô 
oi ; et avant de te faire sauter, vois si tu veux recon- 


naître ton fils. » Cela dit, elle disparut. 


- Cet adieu de Parthe immobilisa un instant l’as- 


$ emblée. 


_ Le prince, chancelant, s'était appuyé à une table. 
. « — Saint-Meen, » dit Mérodack, « voulez-vous vous 


aisser endormir ? » 


Le dominical prit une chaise et s’assit, le mage com- 


mença les passes. Il fallut huit minutes; enfin, le 
magnétisé eut cette secousse nerveuse du sujet qui 
€ nire dans l’état somnambulique. 
_— «Pourvu qu’il soit lucide, » pensait Mérodack. 
Eu «C radagne, pensez un titre d'ouvrage peu connu,» et il 

#0 da mentalement à Saint-Meen de lire dans la 
| Les SR du magnétisé s'agitèrent, puis dirent : 
« Octodécatérons de Manéthon. » 
4 _ Gadagne fit signe que c'était bien cela. 

. Alors, Mérodack interrogea à voix haute : 
D La Nine est-elle enceinte ? Voyez dans son 
pos. » 
_ — « Elle est enceinte, » dit Saint-Meen. 
: — « De combien?» 
| — « De trois mois et sept jours. » 
FA — «Suivez les vibrations de la lumière astrale jus- 
fau jour où elle a été fécondée. » | 
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dés: veines du front du sujet se gonfièrent ni. 
_ grande contention d'esprit. + 8 
PR — « OÙù?...» 

AR” — «En gondole... » 1: 
— «Répétez les paroles que vous nil » 6% 
— «Le prince s'inquiète d’un sourire... 1l dié : Po 

_ quoi souriez-vous ainsi? » La Nine répond : « Jes On, 
à ces pauvres dominicaux, que font-ils de leur dimar 
soir ? » Re 
Le — «Répétez quelque chose de plus décisif...» ‘4 
De. — « En descendant de gondole, la Nine laisse tomb 
une bague dans le canal; c'est une entaille représe 
tant une femme sur un bouc, elle dit: « J'ai Pa° 
mer, je suis dogaresse, » 4 
Le prince confondu, fit le geste qu’il était convain nu 
— « La Nine est-élle grosse du fait de Coutiähifl 




































Tien demanda encore Mérodack. | Re 
+ NAME — « Oui, » fit le sujet, que le mage réveille en « ot M 
flant sur lui. È © ï 


— Sire, » dit Tisselin, « la js aura prévenu ha} 
. lice, il faut sortir d'ici en hâte. » 
Ce mot de police évoqua aux yeux de Couttétii 
spectacle d'une arrestation, de la prison préventivess 
a la cour d'assises. “2 
— « Partons, messieurs, » fit-il. dns. e 
Les dominicains prirent pardessus et chapeaux X € 
hasard, oubliant le cadavre de Chiaravalle qui faisait 
Do son sang répandu en mare caillotée, un tapis rouge | + 
grand piano à queue. Tisselin eut seul la présen 
d'esprit de fermer la pièce qui précédait le salon et d' 
5 emporter la clef. : ‘1 1 
nn Ils descendirent par groupe le boulevard Malesherhx e 
#e — «On dirait d’un retour d’enterrement et que no 
venons du Père-Lachaise, » dit Beauville. sa 
et — «Nous y allons, » fit Mérigneux. 
Le prince marchait en avant, donnant le bras an 
rodack et parlant avec animation. ra 
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bles, mais inutiles. Ruiné, taché devant l'opinion, dépo- 
sitaire infidèle envers Corysandre, gentilhomme déchu 





juges! Non... » 








_ la Nine? » 
__ — « Toujours charmante. » 








_ allait et sur le refus du prince lui parla du krack : « Si 
_ vous aviez besoin d’un billet de cent mille, je suis A.» 
Cette offre de débauche et d’or faite à deux heures de 
Ja mort, était navrante. 








_ faudages et vos desseins de mage ; mais les mourants 





de mon suicide, » 





effort. ; 


d 







pour lui serrer les mains. | 

— «Mais vous reconnaîtrez... » 

— « Le fils de cette fille, jamais !... » 

— « Il est aussi le vôtre; vous l'avez engendré en des 


votre faute? Qui sait s’il ne remettra pas dans l'histoire 
| ce nom que vous lui refusez? Ecoutez, je me charge de 
| l'enlever à la Nine avec l’aide des dominicaux, de l'éle- 
| ver en père, el à sa majorité, s’il est digne de porter 


flancs indignes; mais doit-il porter tout le poids de 


ne vice surRèME 303 


| — « Je comprends vos exhortations, elles sont loua- TR 


à mes propres yeux, je ne veux plus vivre. Et ce cada- LE 
bvre d'Italien que j'oublie me mènerait devant des Ko 


> Avenue de l'Opéra, le prince des Baux arrôta Cour- 
| tenay. ee 


— « Eh bien! cousin, vous voilà retour de Venise, et 


> Balthazar des Baux l’invita à une partie fine où H: 


— « Mon ami, » disait le prince, «je saisque le ma 
| riage n’est pas votre souhait, qu'il dérange vos écha- 7 


» sont égoïtes, et si vous refusez d'être l'époux de Gory- FES 
 sandre je meurs désespéré, d'autant qu’elle n’a plus de 
fortune que mon hôtel et les cornes d'Urfé. Le mérite _ 
. de votre dévouement plaidera devant Dieu le pardon: 4! 


6 


— « J'épouserai Corysandre, » dit le mage avec 


_ __ « Oh! merci, » dit Courtenay quiluiquittalebras 
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304 LE VICE SUPRÊME Ée 
votre nom, je lui remettrai un acte de naissance in ü 
exætremis que vous me donnerez tout à l’ heure, 4 

Et comme le prince hésitait. - 
!  — « J'épouse Corysandre, il faut que vous reconnais- D 2 
où: 


— «J'y consens, » ditle prince, On entrait à L'hôtel 1 ù 
de Courtenay. E : 
Ansèlme ensommeillé regarda avec hébétude cette 


Dans la grande salle tendue d'azur aux fleurs de lys“ Li 
d’or sans nombre, les dominicaux allunrèrent le lustre 4 
et les appliques comme pour une fête, tandis que “ ke 
Courtenay assis dans sa cathèdre à ciborium blasonné FR 
écrivait son testament et la reconnaissance de son fils. N°! 
Les dominicaux, immobiles et recueillis, se taisaient. "NN - 

Du regard, Talagrand montrait à Tisselin une pièce "in 

_ que le hasard mettait en évidence à un bout de table: « 
. Mort et trépas de monseigneur le prince de Courtenay "- 





LD _ 
"= 


par la malicieuse sorcellerie d’une misérable sorcière "Mu 
_gni depuis fut exécutée. Il souligna de l'ongle « qu 

_ DEPUIS FUT EXÉCUTÉE » disant : « ceci nous est dédié. » 
Le prince posa sa plume et redressant sa haute 4 - 
taille : in 


— «Mes pairs, » dit-il. La calme majesté de ces aoui #4: 
mots avait une si naturelle ampleur, que chez ces per- 
vers une idée courut comme une traînée de poudre 
s'allume et d’une voix d'autant plus émouvante quelle "h: 


était basse pour ne pas réveiller M" d'Urfé, ils murmu- 1h 
rèrent : « Vive le Roy! » “1 


La proclamation de son droit méconnu à l'heure. de : 
sa mort électrisa Courtenay. L'empereur de Constanti- 
nople réapparut en lui : l'hommage lige de ces intelli= 
gences indifférentes aux hiérarchies valait plus que 
l'acclamation d’un peuple ; ille comprit et aussile sen= 
timent de charité splendide qui faisait un trône aux « 
dernières minutes de sa vie. . 

— « Voulez-vous fuir ? » dit Tisselin. 





dé nr vien PEER 


Be. Je dirai que c'est moi qui ai tué l'Italien! » 
’écria Rudenty. 


—« Merci, Rudenty, merci vous tous qui m'avez fait S 


oi. Mes pairs, je vous lègue mon fils Robert dont voici 
acte de reconnaissance que je confie à Mérodack: il 


ous guidera dans l'exécution de mes dernières volon- 


DS... » 

_— «Prince, » disait le mage, « songez au salut de 
votre âme!» 

. Courtenay fit un geste de résolution absolue. 

— « Mes amis, embrassons-nous! » dit-il en se levant, 
et les dominicaux , graves et livides, embrassèrent le 
prince. 

_ Il se rassit, disant : 


_ — «Que Dieu me pardonne! » puis ouvrant le cha- 


ton de sa bague, il avala vivement le grain noir, et 
après une secousse, s'affaissa. 


 — « Le roy est mort! vive le roy! » crièrent tés: db 


minicaux à toute voix, oubliant Corysandre. 
_ On porta le cadavre sur le lit: Pouancé mit une 
F glace aux lèvres et la retira brillante. 
. — « Maintenant, » dit Tisselin, « Rudenty, duc de 
Nimes, Talagrand et moi au cadavre!» 
À peine les trois dominicaux étaient-ils sortis, 
qu u’éveillée par le criet attirée par là lumière, Corysan- 
e parut en peignoir. Sans s'expliquer leur présence, 
le vit son tuteur mort, et se précipita vers le lit, s'y 
1ffa issant, sanglotante, dans une grande douleur. 
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UE VUE rad, 


__— « Son Altesse ? » demanda-t-il. 


_ le coupé en hâte et préparez une livrée noire, cela { ou 


de cacher à la justice le cadavre de l'Italien. Ce duel. 


choisis, duc et Rudenty pour vos biceps, Talag 


_« mais l’occasion est propice de vous montrer p be - 











Rapprochant d’un geste les trois ini es | 
lin les entraîna jusqu’au vestibule, oùAnselme, De 1x 
se leva à leur approche. ; | FA 4 


é | 
# Fr AA 













— « Vous lui êtes dévoué, Anselme? Eh edri attel 





<h 


de suite; les instants sont ici inestimables.» 
Puis, dès que le domestique obéissant eut disparu # : 
— « Nous ne pouvons plus rien pour lui, si ce n'es 








des airs d'assassinat, et nous sommes complices. | 
est deux heures et demie du matin ; à quatre heures 
le parquet de la Nine doit être déblayé : je sous 4 
















pour ton adresse d’automédon. » “ 
— « Je ne comprends pas, » fit le duc le Nim nes 











cien de vos théories. » 1 
— «Il ne faudra pas me juger là-dessus! » prote 
Tisselin; « pour réussir un assassinat, il faut le : à 
rer, et on n'a plus ses aises quand tombe sur vos | à 
un cadavre imprévu deux heures auparavant, € etc qu 1 
faut enterrer avant l'aurore. » 2 
Anselme revenait, portant sur son bras la vrée… 
— « C'est attelé, » dit-il. RG, ; : 
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L'ralagranä endossa sans rire, le vêtement trop Me et 
se coiffa du chapeau à cocarde. 
_— « Chez la Nine, » dit Tisselin. | 
_ Après sa sortie théâtrale, celle-ci s'était réfugiée au 
second étage ; au bruit dés dominicaux qui sortaient, 
elle redescendit. Les domestiques étaient habitués aux | 
grands tumultes des dimanches; tel vacarme ou tel va- LES 
et-vient qui les eût étonnés pendant la semaine pas- 
saient inaperçus pour eux ce soir-là. Au reste, dès la Fe 
fin du repas, ils avaient ordre de se retirer dans les 
communs, et depuis longtemps ne prenaient aucun 
souci des sabbats dominicaux. Seule ainsi, la Nine 
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-s'épeura,; et se ressouvenant tout à coup du cadavre, A 
plle se précipita vers le salon et se heurta à l’anti- - CAES 
chambre fermée. Affolée, à la brusque vision de la po- Re, 
lice, des gendarmes, de la prison préventive, des assises, 
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elle tomba en une panique désespérée sans autre idée 
que de fuir et l'épaule tremblante, sous l’appréhension 
d’une main qui allait s’y abattre comme un cauchemar. 
* Arrachant une bougie allumée à une torchère, elle 
- courut à sa chambre, bouleversant les armoires, réu- 
 nissant ses titres de rente el ses bijoux. Peu à peu cette 
 fiévreuse activité se ralentit, l'élève de Gadagne se prit 
» à réfléchir; ce cadavre les embarrassait aussi? « Quelle 
k apparence que les dominicaux se désintéressent dece 
. mort qui les expose à une instruction ar tOUt: "5750 
au moins? » FES 
. — «Suis-je bête! » conclut-elle tout haut en se lais- de 
» sant aller sur une causeuse. « Cependant, s'ils ou- = 
| _bliaient Chiaravalle ; » et cette pensée la faisait pâlir! 
Elle attendit fiévreusement ; la demie de deux heures 
_ sonna; elle ouvrit la porte-fenêtre et malgré le froid 
_ s’accouda au balcon. 
. Deux municipaux allaient et venaient du coin de 
. l'avenue de Villiers à la rue de Prony, frappant des 
pieds et toussant dans le brouillard glacé. 5 
Enfin, un coupé déboucha du boulevard Malesherbes 
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se | 723 10 LL 
ae et s’arrêta devant l'hôtel; elle reconnut le duc de x 
Fr Nimes qui sonnait, à sa “haute taille, tandis que Tala=he” 
grand descendait le boulevard au petit trot. Elle se ré {ls 
re | cipita à leur rencontre, mais ne put trouver un mot "ln 
leurs regards la glacèrent, elle y lut une menace de# 
54 mort pour l'avenir. Dans un silence mortuaire, Tis=sn 
FAC NES selin ouvrit l’antichambre et ils pénétrèrent dans le“ 
Es salon en désarroi où l'odeur du sang affadissait l'air lat 
De des bougies brûlaient encore, d’autres s'étaient éteins ms: 
F . tes et des bobêches éclatées s'écrasaient sous leurs #4 
M br pas. D fn 
a. Tisselin prit le cadavre par le collet de l’habit et le tira! Al 
er hors de la mare de sang; le duc et Rudenty le désha=ln 
…. billèrent ; nu, il apparut, un beau modèle d'atelier. ww 
ou La Nind avait pris une cigarette et l'avait allumée ; jun 
d’un soufflet Rudenty la lui fit tomber des lèvres. 

Ë *é — « Un drap, » ordonna-t-il. D (a 
rs | Blême, la Nine obéit. D L' 
E A cet instant, on entendit la voiture qui revenait. La. 
SE Tisselin arrachait ses bretelles, de l’une liant les” à 
MER bras au tronc, de l’autre liant les pieds, puis il roula N° 
LS le cadavre dans le drap et en tordit les bouts que [as 
see prirent le duc et Rudenty. &r 
Rx _ — Et ça, » fit la Nine en arrêtant Tisselin et lui. L & 
LA montrant du geste, les habits du comte et les flaques de k 
Es sang Caillé. Lh 
Ho Au lieu de lui répondre, le dominical la prit par les | L 
LR reins et la jeta dans la mare de caillots. | À L 
on. — « Marie, trempe ton pain dans la sauce! » cria-t-il, h 
Le et se précipitant dans l'escalier, il rejoignit les sinis- Æ, 
De tres porteurs. Au bruit de pas qui descendaient, de - À 
Re lui-même le concierge tira le cordon et Tisselin en un # 
1% clin d'œil ôta la barre, ouvrit le second battant, tandis "8" 
de que Talagrand qui avait fait face à la porte s ‘engouf- +. 
BR. frait à demi sous le porche. Vivement, ils mirent le Ca. ke 
_ davre dans la voiture et y entrèrent eux-mêmes. ‘4 

Fies 
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… — « Pont de Passy, parapet de gauche, » souffla Tis- 
selin à Talagrand qu'fouetta ses chevaux. 
» Au coin de la rue de Prony, les municipaux arrêtés 
Drserdalent la voiture. 

_ Les trois dominicaux étaient mal à l’aise, ils n'avaient 
pu faire asseoir le mort, et forcés de le mettre en dia- 
#onale, les pieds en l'air, presque sur leurs genoux. Ce 
vitact les glaçait ; on entendait le duc de Nimes grin- 
cer des dents. 

._ — « Et maintenant? » demanda Rudenty comme ils 
_atteignaient la place de l'Etoile. 

— « Il eût étéélégant, » commença le dominical, «de 
le porter en terre sainte... au cimetière du Nord; en 
_escaladant le mur de la rue de Maistre, nous l’aurions 
| inséré dans le caveau de quelque famille bourgeoise et 
nous aurions fumé jusqu’au premier convoi avec le- 
quel nous serions sortis... Mais la main est forcée par 











F4 


LS 
d 


 l'imprévu. Cacher le cadavre eût été bien, nous en dé- 


. barrasser suffit. Que les filets de Saint-Cloud contien- 
} nent dans quelques heures d'ici un cadavre nu dont 
l'identité ne peut être établie, qu'est-ce que cela fait au 


‘MN heure, fait son petit lavage en consciencs, je vous 
fn jure. et nous... » 
JM Le coupé arrivait au quai. 


— «Attention, messieurs, je vous prie. Chez la Nine, 


_ le cadavre nous accusait; ici, il nous convainc. Qu un 


Le] 


_ municipal ait l’idée de venir regarder à la portière et 
_ nous voilà assassins et aux Re . forcés à perpétuité. 
| Donc attention et démaillottez. » 
| Tandis qu’il fouillait de l'œil va solitude des quais, ses 


| | deux acolytes ôtaient le drap au cadavre, sinistre dans 
@ sanudité. 

7 —« Au pas,» commanda Tisselin à Talagrand quand 
E le coupé atteignit le pont et il entr'ouvrit la portière de 


pres | 
Lee 6 Rudenty 2 aux épaules, duc aux pieds et préparez- 
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vous à un élan…. Balancez... et vous tit: au con 
_ mandement de trois. Il faut qu’ft tombe sur la te. 
ï en. de l’île aux Cygnes et roule dans l'eau s 
À bruit... 
DNS es 4 hu, us » Tisselin tenait la portière. ouv 
na -Et« Troisl.…. | f ‘4 
Me: Le cadavre jaillit de la voiture et passa le parapet. Ï 
_yeut un bruit sourd et amorti; quelques seconde: 
après, un clapotement. Ils respirèrent, refermant 
portière. Les six tours de tour pour quitter le AE leu 
parurent une heure. ni 
— « Trotte seulement, » commanda Tisselin ent 1 
chant au quai. 4 
Ils se taisaient, pliant le drap, avec des mains én 
7 vées. 
À l'avenue de Suffren, Tisselin sortit un cigare, © 
à Talagrand : 
— «Maintenant... dévalel… » 
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L'AGONIE DE CORYSANDRE 
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= Corysandre pleura le prince comme elle eût pleu 
son père, crédule à la rupture d’anévrisme certifiée pe 
Pouancé. Elle s'étonna seulement que les 1stiryhif 
faire part portassent : muni des sacrements de PEgli se: 
sa candeur s’étonnait du mensonge même officieux q a 
permit au père Alta de dire la messe de Requiem di pr 
Sainte-Clotilde toute blasonnée d’or aux trois : jou 
teaux de gueules pus deux et un; ; écartelé des ari 
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ance. brisées d'une bordure engrélée de gueules. 
ans la voiture qui les ramenait du Père-Lachaise, 
s En montra à Mérodack, aux faits divers du Gil 
as: « Hier, on a trouvé dans les filets de Saint- 
ud, le cadavre nu d’un homme ayant une blessure 
‘cœur: transporté à la Morgue, l’autopsie a prouvé 
lil avait été tué d'un coup d'épée avant d'être dé- 
uillé de ses vêtements et jeté à la Seine; on n’a pu 
D br l'identité, une enquête est ouverte. » Mérodack 
a la main de Tisselin. 

| douleur de Corysandre s augmenta du vague 
% bi de désordres physiques que son innocence ne 
xpliquait pas. 

—_ « Voulez-vous être ma femme? » lui demanda 
odack une semaine après la mort du prince. 

— « Pourquoi cette méchante question? » fit-elle 
ute confuse et rougissante. 

« J'ai promis au prince de vous la faire. » 

— « Ah! » fit la jeune fille en pâlissant, et elle chan- 
la. 

— « Ne m'en veuillez pas de mes hésitations, Cory- 
idre, je n’osais me commettre le soin de votre bon- 
ur. Je ne suis pas comme les autres hommes, j’ap- 
rtiens à des études sans fin. » 

« Quelle injustice de croire, » s’écria-t-elle, « que 
veuille de vous autre chose que l'épouse chrétienne 
que je m’égale à da science dans la part de vos heu- 
s. Je me donne à vous, Mérodack, je ne vous prends 
S, je me donne simplement, sans échange, il suffit 
le vous m’acceptiez. » 

Emu, le mage la baïisa au front. 

= « Acceptons les destins, » pensa-t-il. « Dieu a une 
lonté en cette rencontre et me rendra en bénédiction 
temps et la force que me coûtera ce devoir. » 

Trois mois s'étaient écoulés depuis la mort du mar- 
lis de Donnereux et Mérodack hâtait le mariage, tandis 
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que par une pudeur charmante, Corysandre, s 
son bonheur, en retardait la consécration. ne 

— « Restons fiancés jusqu'à la fin du us 
pour la première fois elle s’entêtait,. 

Mérodack dut exprimer sa formelle volonté € 
publier les bans. Corysandre souffrit de cette w ne 
qu’elle croyait amoureuse, cependant! “ 

Quelques jours avantle mariage, Corysandre p 
l'après-midi chez M°* de Montessuy, qui n'avait 
d’être M'° de Chamarande que depuis un an. Ad 
remise de couches heureuses, elle ne tarissaït pa 
détails étonnés sur les péripéties du grand drame 
parturition. Ce qui attirait sa contemplation émervt 
de jeune mère qui n’a pas tout à fait cessé d'être 
jeune fille, c’étaient les premiers troubles, les prer 
symptômes de sa fécondité; et devant l'attentio 
Corysandre, elle préeisait dans son langage auda 
d'ingénue ses sensations. 

Tout à coup, Corysandre palit Treuset ll 
toute droite comme si un fantôme eût apparu, et 12: 
sant un grand cri, tomba raide. à 

En écoutant la jeune comtesse de Hontesl 
nait de se découvrir tous les symptômes de la gro 
et le souvenir de son affreux réveil, malgré les à 
que Mérodack avait épaissis sur cet Mesqs — p' 
les deux longs sommeils magnétiques, ce: 
s'était dressé devant elle, lui révélant sa honte 

Ramenée à l'hôtel de Courtenay; elle s ‘enferm mn: 
sa chambre. 

Qui l’eût vue s’emmitoufler de toutes ses fou 
et ensuite s’épuiser à soulever les meubles l'ét 

folle. Quand elle fut inondée de sueur, la nuit 
ve aue très noire, elle se mit nue et ouvrit la fer 
tute grande. | 

Des frissons coururent sur ce corps de wvier 
sueur ; les dents s “entrechoquaient et une toux & 
vait ses jeunes seins. Elle resta ainsi plusieurs min 
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Alors elle ferma la fenêtre, se couvrit d’un peignoir et 
s'agenouillant à son prie-Dieu : 

F —« Sainte Vierge, pardonnez-moi ce que je viens de 
faire! Pourquoi avez-vous permis qu’on me profanàt ? » 
Et cette âme d’ange ne se repentait pas, prise d’une 
colère d'agneau devant cette fatalité qui la souillait. 

. — « Comment » lui disait le lendemain Mérodack, 

«être malade la veille de notre bonheur! » et il sortit 
avec Pouancé. 

. — « Perdue! » fit .. «une fluxion de poitrine 
où l’on ne peut rien. » 

__ Mérodack rentra das la chambre avec le P, Alta. 

— « Sortez, Mérodack, » dit-elle, « je vais me con- 
 fesser. » 

._ —» Mon frère, » disait le dominicain en quittant 
 Corysandre, « elle a permis que je vous révélasse hors 
, de la confession le secret de sa mort : la jeune dame 
de Montessuy lui racontant sa grossesse, elle reconnut 
qu'elle aussi... et se souvenant d’un épouvantable 
réveil d'il y a trois mois, elle se vit violée, et incapable 
de survivre, elle s’est exposée en sueur à l'air du 
Soir... » 

. —« Vanité de la science! » s'écria Mérodack, « ne 
- pouvoir ni prévoir ni prévenir, » et il s’affaissa et s’ab- 

 sorba dans une immobilité de douleur. 

_ « Gorysandre, » Cria-t-il en courant vers la ma- 
 lade : « Vous m'avez tué le cœur, je savais tout et je ne 
. vous en aimais que davantage.» 

— « Vous êtes bon autant que grand, mais je ne 
pouvais plus vivre après cela, » et elle pleura. - 

Transportée dans la chambre du prince, cette suici- 
: dée fut couchée dans le grand lit où un suicidé avait 
. dormi les premières heures de sa mort, 

— « La tombe et vous deux » disait-elle d’une voix 
. affaiblie, « personne autre ne saura; et Dieu me par- 
_ donnera, n'est-ce pas, mon père? Mérodack, Jde puis 
vous le dire maintenant que je vais mourir, oh! je vous 
| 18 
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ai bien aimé ; et je vous aime plus encore et mieux. 
Pare punie de ne pas survivre à ma pureté? Je pries 
, là haut, pour que vous deveniez très savant en 
ie science de magie que vous aimez plus'que moil 
Cela vaut mieux pour vous que je meure, j'aurais em 
barrassé votre vie. Oh! ne dites pas non, vous n'avez 
voulu de moi que quand j'ai été seule et souillée. Ne 
pleurez pas, surisut; vos larmes à vous, semblent de. 
sang. Je vous ai bien assez donné de chagrin, car je 
sais maintenant que vous avez Commis Un Crime pour” 
me venger. Dieu nous pardonnera à tous les Joux, 
n'est-ce pas, mon père? » 
Mérodack tenta un miracle magnétique; mais trou- ; 
blé, désespéré, il échoua. | 
__. Corysandre reçut le viatique avec une onction de. 
sainte, en présence des dominicaux qui pleuraient. 
— « Mérodack, » dit-elle d’une voix éteinte, « dès’ 
que je serai morte, vous ferez sortir tout le monde, . 
vous vous enfermerez et vous me ferez la dernière, 
toilette. » 1 
— « Je vous le jure, » dit Mérodack, les larmes ré-. 
sorbées. | 
Elle fit apporter et disposer sur les meubles, la robe, | 
la chemise, les bas qu’elle devait mettre pour les vers. 
— « Ge n'est pas tout, Mérodack, Quand on apportera @" 
le cercueil... oh! qu'il soit capitonné, c’est si dur le 
bois, vous resterez seul et vous me clouerez dans la 
bière. » | 
Puis elle s’assoupit une heure et se réveilla dans une. 
agonie douce, qui souriait à des visions de paradis, Le. 
délire la prit tout de suite, un délire d'Opagse pres- 
que enfantin. K 
Le P. Alta agenouillé récitait les prières des agoni- ; 
sants. l: 
Tout à coup, des frissons coururent sous jé drap; ses 
mains charmantes se crispèrent avec le mouvement de. 
ramener la terre sur soi; elle ferma ses pouces, et sa | 
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iirine chaste se souleva et elle rendit l'âme sous le | 
baiser de la mort qui la violait une seconde fois dans 
son âge et sa beauté. - 
-_ Mérodack fit seul la dernière toilette de sa fiancée. 





+ | On apporta la bière, une bière d’ébène capitonnée de 
satin blanc et faite en un jour et une nuit pour une 
‘somme presque folle. Fidèle à son serment, Mérodack 
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M s'enferma pour mettre au cercueil cette morte dont le 46 : 
M secret était caché dans son cœur d'initié qui ne parle 
jamais, et dans le cœur du moine, où un Léthé inces- 
sant efface tout ce qu'on y verse. Il Coucha pieusement à 
 Corysandre dans sa jolie hoîte. Elle souriait comme la 
A sainte que les anges de Bernardino Luini emportentau 
poil ns: 
a Résolument il rabattit le couvercle et enfonça un Si 
1 clou; mais une étrange hallucination s'empara de ce 
.@ mage dont toute l'humanité était au cœur. À chaqüe 
coup de marteau, il croyait entendre Corysandre 7” Par: : 
. mir. Plusieurs fois, il arracha les clous déjà enfoncéset 
 rouvrit le cercueil; il se remémorait des exemples de 
1 catalepsie, il avait peur de l’enterrer vivante! 152 
"NW Alors ouvrant la porte du salon où étaient les domi : 


*M nicaux: 524 
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"@ — « Saint-Meen. » cria-t-il d’une voix égarée, et äl Re 
‘4 l'endormit et le magnétisé dit qu’elle était bien morte. “53 
"MN II réveilla le poète et s’enferma de nouveau. ÈS 
Les dominicaux tressaillaient d'entendre ces coups 
4 de marteau qui pleuraient ; ils cessèrent. Au bout d’un Dr 
instant de silence, Rudenty, d'un formidable coup ES 
d'épaule, força la porte. D" 


M  Acôté du cercueil cloué, Mérodack gisait, si pâle 
M qu'il semblait mort. 
Mn — «Oh!» fit Pouancé qui lui mouillait les tempes, et 
il montra dans la noire chevelure du mage des cheveux 
| De ment blanchis qui luisaient, 
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_ le crime. D'autant plus curieuse qu’elle est ignorante, | 


_ elle eût même égorgé le chevreau pour posséder ce 


sans dégoût aux rites infernaux de Sagane, commettant 


versité de ce moine qui est beau et se sert de sa beau 
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L'INTERDICTION 





La femme, ce faible d'esprit, a toujours le vouloir 
despotique et irraisonné. Elle s'irrite devant ce qui 
résiste, et on prend cette colère pour de la force. Hal= 
lucinée de nature et surtout dans l'amour, sa vocation,’ 
elle ne résiste pas au double attrait de l'impossible dans 















pleine de remuements organiques et moraux qui se 
croisent et s’enchevêtrent, elle met dans la passion, au 
service de son désir, une force folle et redoutable. 
Sila princesse d’'Este eût connu le breuvage qui 
rendit Césonie maîtresse de Caligula, elle l'eùût employé; | 












ses mains patriciennes aux étranges cuisines de Canidie. 








moine, qu'elle ne pouvait ni étonner, ni indigner, 1 ai 
troubler, et qui, sans colère et du pied, Pavait poussée 
comme un Caillou, hors de son chemin. Le phosphore 
de l’Aphrodisie illuminait sa pensée, et brûülait ses 
reins. Impuissante, l’Italienne trouva ce qui meurtrirait 
cette invulnérabilité : à cet apôtre, l’interdit: | 3 

Demeurée en relations épistolaires avec le vieux car- 
dinal Pallavicini qui avait envoyé Sarkis au duc rs | 
elle lui manda une lettre perfide : | : 
«… Votre Éminence ne saurait se figurer la pere 









pour attirer les pénitentes; qui est éloquent et qui 
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iom de Dieu, au nom de l'évangile il sème la concu- 
iscence ; c'est un ensorceleur de laies comme Urbain 
Grandier était un charmeur de religieuses. J'ai vu, j'ai 
oui un dominicain exciter les sens de son auditoire, à 
Notre-Dame. Son premier sermon sur l'esprit de luxure 
frisait Pétrone et Martial, il a conclu que la chasteté de 
a femme honnête était pire que toute incontinence. Ce 
qui est une excitation au vice et une apologie des cour- 
lisanes.…. » 

«Quant au confesseur, il va à domicile donner l'ab- 
solution d'ordinaire, il trousse ses pénitentes et pour 
pénitence, les fouette. A la dépravation de ses sens, 
s ajoute une intolérance incroyable, il traite les catho- 
liques d'imbéciles, d’inertes; lui ne l’est point, à voir 
la rougeur et le trouble de ses pénitentes. Un pareil 
moine, à Paris et si en vue, me peine pour l'Église à 
laquelle je suis attachée, malgré ma tiédeur présente... 
















Le cardinal Pallavicini crut sottement à ces calomnies 
et s informa à l'archevêque qui répondit : 
_ _ — «.… Le T. R. Père Alta est un moine singulier, 


| heures du matin. Mais d'ordinaire, il ne sort point que 
pour sa messe. Il y a quelque temps, il était en Russie! 
: le tzar l’a reçu, paraît-il, et ils ont longuement parlé de 
la réconciliation de l'Église grecque. Sa véhémence 
contre la bêtise catholique mécontente tout le monde 
et réjouit nos ennemis. Beaucoup de ses pénitentes 
parlent mal de lui, à cause de sa sévérité sans doute. 
. J'ai retardé jusqu'à ce jour une retraite qu'il voulait 
» prêcher au clergé de Paris, il y aurait cassé vitres et 
| vitraux. Que dire à Votre Éminence? je crois à la pureté 
de ses intentions, je suis Certain que sa manière est 
_ mauvaise et m'abstiens de lejuger plus à fond. » 

. Le cardinal trouva une concordance suffisante entre 
la leltre de la princesse et celle de l'archevêque qu il 
Ë 13. 
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1Y mploie son DATENT à troubler les âmes: Il sédoni au 


d'une indépendance extrême. On l’a vu en froc, à deux 
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_manté de vertu, au point que le prochain en prenne à. 


champs, » 
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pria d’ âdtotiser la conférence au clergé de Paris, D )0 
mieux éclaircir le cas, j 

Soit qu'il défiàt l'animosité, soit qu'il obéit à sa cons 
cience apostolique, le Père Alta fut plus formidabl 
encore, ’ 

_ I accusa le clergé non-seulement dans ses vices, mais 
aussi dans ses ridicules et ses incapacités. 4 

« Le geste, le ton, l'allure du prêtre sont des mérite 
où des péchés, des exhortations muettes ou des sujets 
d'éloignement de l'Eglise pour les laïcs. Je n'admets 
pas qu un prêtre fie; quand l'Eglise pleure et que les 
races latines agonisent... Ils sont de mauvais prôtres 
ceux qui ne portent pas avec onction la livrée de l’Evan: 
gile. Nous qui combattons le monde nous osons lui res: ÿ 


« Sur notre robe, soutane ou froc, les vertusne se voient: 
pas, Car on sait qu’elles doivent en être la trame même, 
mais le vice y fait une tache éclatante, et vous savez. 
que les hommes fourbes concluent de l’indignité du 
prêtre, à la vanité du dogme... Avoir toutes les vertus, 
ce n'est que la moitié de l'apôtre; l’autre est de les créer. 
dans le prochain. Il suffit aux laïcs de faire leur salut, 
mais nous ne NOUS sauverons que si nous SAUVONS n0S È 
frères. Cette charge d'âme est l’obligation d’être ai- 


notre contact et ainsi attiré, le conduire au salut par 
l'exhortation et l'exemple. » 

Puis il revint à son texte, le Væ pastoribus d'Ezéchiel : Œ 

« Le verbe du Seigneur s’est manifesté, me disant : 
fils de l’homme, prophétise sur les pasteurs d'Israël : 
prophétise et dis aux pasteurs : le Seigneur Dieu a dit 
ceci : « Malédiction sur les pasteurs qui se repaissent, | 
tandis que mes brebis ne paissent point. Mes brebis. 
sont dispersées, parce que le pasteur n’était pas là et. 
elles sont livrées à la dévoration de toutes les bêtes des 


« Elles ont erré, mes brebis, sur tous les montset sit | 





re F3 


ET be jé” 
+ 











os Lt D CREUSER. a : Leg u So 
»" a "Te eZ » : i oi % ve . A D (4 Let 2 — > 7 = Le L 
Ld qe Ci À k e ni SE ds. Le À COURSES = » 6-7 X 1 2 _ e » e 
er à + + LR L'OPEer vfre MArSde RUE 
Dre : LUE: RER LS | RES LE de | 











REA CON ES FRS PART PEARL 

RER ET We NE su À HR 

CR: Va IT ET RS DIE NT *3 
LE VICE SYPRÊME 


_ « Nous proclamons bien haut la toute-puissance de 
Dieu, pour nous épargner des efforts. Les portes de 






# 


n’en fait pas pour les inertes, et l’histoire à la main, je 
vous certifie que tout clergé, toute caste sacerdotale 
catholique ou païenne n’a régné sur une civilisation 


pas les meilleurs de cœur, les plus grands d'œuvres : 
tant qu'il ÿ aura un laïc plus saint ou plus savant que 
| nous, nous serons conspués et ce sera justice. » 
_ Médusés et furieux de l'être, les auditeurs sortirent 
: pleins de fiel. Son Eminence elle-même manda le do- 
 minicain et le morigéna. 
Celui-ci répondit en latin avec tranquillité : 
 « Le Verbe de Dieu s’est manifesté, me disant : fils 
: de l’homme, dis aux pasteurs d'Israël : Malédiction sur 
ceux qui se repaissent et ne font point paître leurs 
brebis. » | 
Le clergé qui a l'impudeur de s’abriter derrière le 
| dogme, considéra le moine comme un fléau de l'Eglise, 
quand par un cas inexplicable, que la princesse aurait 
. pu expliquer, des fragments sténographiés et défigurés 
} de la conférence, parurent dans les journaux rouges. 
Son Eminence, harcelée, écrivit à Rome qu’on le déli- 
vrât de ce fâcheux sermonnaire. Le cardinal Pallavicini 





@ se prit d'un zèle ardent etmanda à la princesse : « Que 
ne votre Allesse découvre une infraction au Droit Canon. et 


| ce mauvais pasteur sera retranché d'entre les pasteurs, 

M suivant son expression, » 

_ La princesse d'Este n'était pas convaincue de la 

) 4 rupture d'anévrisme qui avait tué Courtenay, et inter- 

@n rogeant Antar, sur qui elle avait grand empire, elle fit 
avouer le suicide de celui qu’elle appelait son cousin. 

@ Demandant à Sarkis la fameuse Somme des péchés, elle 


.. 








2 L " Le she g 
= “ 3 RL af ' 
æ Fæ d 
. n 
s » . si L 
ve à î 5 E 
= L LS Fun e 
; « r. » 
À . r 
à _— 
- * 
F 
= = 


l'Enfer ne prévaudront point contrée elle, mais elles 
 prévaudront contre nous. Le miracle, direz-vous, Dieu 


qu'en en prenant la tête ; et tant que nous ne serons 
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Ja lut presque en n'éntier et découvrit un décret du Conc ile 
de Trente, donnant comme neuvième cas d' interdit: 
« ceux qui admettent à la sépulture, les suicidés. » Or 
le Père Alta avait dit la messe de Requiem et donné 
assis à la mort du prince de Courtenayl 
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Dans la pauvre chambre où Mérodack était venu ire 
à son anxiété : « Vous êtes un grand psychologue et u 
_ digne moine, » le Père Alta réfléchissait, entouré d'ins 
folios, ces livres nobles entre tous les livres. 138 . ‘ 

— « Entrez, » fit-l, à un frappement, sans lever L 
tête... La porte s'ouvrit dans un bruissement de soie, e 

un parfum entra qui s'empara de l'air humide. 

Sûre de l'interdiction, la princesse d’Este venait 1 
_paître son orgueil et doubler sa vengeance. Elle vena 
offrir au moine de désarmer sa haine, si, lui, lésarholl t 
sa chasteté; elle voulait qu'il prévariquât par amour de 
Dieu, qu'il péchat par dévouement à l'Eglise. « Ouvre- 
moi tes bras à moi que tu hais, afin que je ne t’arract he 
_ pas de ceux de l'Eglise que tü aimes. » C'était si beat 
de mal, de le souiller et de le perdre à la fois, qu ‘elle 
eùt vendu son âme au démon pour le convaincre. 
Acheter la possession d’un être à ce prix que nul ne 
vaut, c'est aimer si follement, que la passion semble 
s'ennoblir à devenir ainsi monstrueuse. A se retrouve 
- devant le moine, elle sentit la double secousse de s 8 É 


1 





| LE VICE SUPRÊME 
-fidéfaites, le dédain du confessionnal et le mépris du 
: ©XMboudoir. 

— «Mon Révérend, » dit-elle, « je tiens toujours mes 
Jromesses, ] ai un peu tardé pour celles que je vous ai 
faites patientez quelques jours, elles auront pleineffet. » 

Le moine ne répondit pas, et la princesse alla prendre 
contre le mur une chaise de paille et s’assit à la table, 
s'y accoudant. 

L — «Je vous ai promis, » continua-t-elle en soutenant 
son menton de ses mains jointes, « de faire mentir vo- 
ire nom, et en effet, vous êtes interdit... » 

Elle lança ce mot d’une voix si venimeuse qu'Alta ne 
put douter que ce fût réel, et il tressaillit. 

— «Ah! » fit-elle joyeuse en battant des mains, « j'ai 
frappé votre talon, et si bien, que de longtemps vous ne 
 marcherez dans la voie de Dieu. » 

— «Que sa volonté s’accomplisse, » murmura le 
moine d'une voix altérée. 

La princesse se mit à rire nerveusement, 

— «Ge n’est pas la volonté de Dieu qui s’accomplit, 
c'est la mienne, que dis-je, la vôtre, puisque vous aviez 





| . _ le choix, vous avez préféré. » 

@ —«Onne préfère pas l'une de deux choses égale- 
:®@ ment indifférentes, » dit-il durement. 

® Le terrible silence, aux palpitations fébriles, à la res- 
2 piration angoisseuse, à la sueur froide, à la pensée 


_égarée, aux nerfs souffrants, le terrible silence du con- 

_ fessionnal enveloppa ce face à face. 

__ Le moine regardait une fleur safranée de la tanisiétis 

| gondolante sous le suintement du mur, tandis que l'ha- 

 leine de la princesse lui venait au visage. 

— « Si vous n’aviez qu’un mot à dire pour éviter l'in- 

_terdit, le diriez-vous ? » demanda-t-elle. 

__  —«Ce mot serait de ceux qui m'interdiraient pour 
l'éternité! » 

—4 Traitons! » fit-elle brusquement, et elle tendit 
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L£ Vice. suit É 
une main que le moine ne prit pas et qu'elle ne pu 
tirer sans une rougeur. 
. — « Supposons, » reprit-elle, « que le pouvoir tei 
porel dépende du vouloir d'une reine ét qu'elle d: 
un moine : viens daiis mon lit, et 1e Pape restera a à 
Rome, que lui répondriez-vous ? » D 

— «Qu'elle ment!» dit le moine, étonné de là pi 
versilé de cette attaque, « qu'elle ne tiendra pas là pr 
messe qu'elle Fe et que Rome sera perdue et la ver! 
du moinëé aussi. » 

— « Mais, ae elle furieuse d’être devinée, & si 4 
temps des persécutions, uñe impératrice eût dit àt 
moine : sois mon amant, et je reconnais ta seli gidl 
religion d'Élät. Qu'aurait-il dû? » | Ë 

— « Se taire, » dit fortement le moine, « car il n’y, 
qu'une insensée qui puisse croire que l’œuvre de Die: 


— « Ah!» s'écria-t-elle exaspérée; « vous n'ai 
pas Dieu, moine! Un courtisän sert mieux son roi. Moi 
que vous méprisez, je ne craindrais pas la (SP 
pourvu qu'elle profitat à célui que j'aimerais, Vous n 
voyez que votre salut en égoïste. Un baiser, vous ne 
donneriez pas pour éviter à cette religion que vous dite 
aimer, un scandale qui ébranlera des milliers de 
croyants! » 


Soudain lé moine se leva et inércha vers elle, nouveai 
et magnifique. À 

— « Ce baiser, » s’écria-t-il, en l’écrasant d’un re: 
gard, « Ce baiser, si je vous l'offrais, vous n'oseriez Fa 
le prendre! » | 

Il la regarda avec un déf frémissant! Eblouié de cette 
transfiguration, elle avait joint les mains en une extase. 

— «Oh! je deviéndrai sainte pour vous plaire, » mur: 
mura-t-elle d’une voix douce et dans l'attitude ravi id 
d'une pieuse fille à qui l'archange Michel apparaîtrait. 

Mais, usquenents le rayonnement du moine s’étei- 
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: ses Hioudé Tditiirsal pâles, son régard mat, : son 
À jude froide, il se rassit et d’un geste la congédia. 
e geste, cet ordre, au sortir de cet éblouissement, 
iren " chanceler et pâlir affreusement. 
« Moine! » cria-t-elle, « on peut s’avouer vaincue, 
nd on a été la rivale de Dieu! Je te laisse ceci à mé- 
: tu n'as pas péché, mais tu as été l'occasion du 
crilège et tu seras celle du Scandale! » 
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ÉPILOGUE 






se promenait dans la grande salle. Les pans de sa douil- 
lette s’ouvraient et s’agitaient en ailes de chauve- 









3 
Biant une décision talmudique. 
Haut et droit comme un cèdre, sa maigreur parche- 


un vieillard. De son bonnet de laine rouge à la Buona- 
rotti, ses cheveux blancs sortaient en mêches plates, et 
Ea barbe d'argent brillait comme le pectoral d'un Cohen 


A dont le regard semblait une serre et prendre aux 
hommes et aux choses leur secret. Un pli ironique des 
lèvres compliquait d'un accent de modernité, cette phy- 
sionomie de Gamaliel ou d'Akiba. 

Ilallait et venait ; à son front les seuls plis de l'habis 
tude et de l’âge. On venait de le masser; cela lui tenait 
lieu d'exercice corporel, car ce rabbin à qui la kabale 
avait prouvé l'Evangile, ne sortait que le dimanche pour 

une messe basse. 

| Atrente ans, Sichem avait quitté la synagogue de 
Strasbourg, disant : « Je vais à, d'où les Mages sont 
venus. » Il ne revit l'Occident qu’en sa soixante-dixième 
année et vint se cacher à Paris, ce désert fait de mul- 
_ Depuis cinq ans, il habitait la maison portant le nu- 
méro 33 du boulevard de Port-Royal, avec deux som- 
. nambules Maronites qui ne sortaient jamais, et une 
_ vieille juive française qui le servait. Nul ne franchissait 
ho 19 






_ À longs pas de ses jambes maigres, le rabbin Sichern 
souris; les bras croisés, il semblait un halakiste médi- 


minée de momie rehaussait une vitalité inquiétante chez 


1agadog. Le nez de sa race était moins d’aigle que ses 
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le premier + Éteie de cette maison banale J'hnoct del 


_ messe à Saint-Jacques-du-Haut-Pas; la vue du rabbin 


lui apporter en échange, ses heures, ses forces et 1e 


… Des vitrines de pierres gnostiques, des cylindres sumé: 
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nier sanctuaire hermétique de l'Occident. 
Par la loi des attractions proportionnelles aux doit 
tinées, Mérodack devait fatalement rencontrer Sichem#" 
Le jeune Mage se trouva un dimanche entendre 14” 


sa facon de se signer, le frappèrent. Il le suivit à la sortit 
et l’aborda par l'énoncé du grand arcane. Sichem, fu 
plus étonné qu'il n'avait été de sa vie, et se prit tout de 

suite d'amitié pour ce prédestiné qui avait, avant l’âge de 
l'initiation, rompu les sept sceaux du livre. Mérodack® - 


amena le P. Alta chez le rabbin, et ces trois hommesnt 


d'une supériorité intraduisible, eurent d’extraordinaires 
entretiens, où le moine demanda des moyens pou 
hâter le règne de Dieu, tandis que le rabbin refusait dt 

s'intéresser à la vie sociale qui lui aurait pris, sans riet 


calme de ses contemplations. 

La salle où se trouvait Le rabbin, occupait tout le pre 
mier étage. Etonnement pour qui y eût pénétré :# 
fourneau, ni madras, ni cornue dans ce laboratoire 


riens, des graphites mystérieux, des panoplies de ver: 
ges d’Aaron, de fourches de coudrier, d’épées évoca: 
toires, des armoires d’abraxas et des bibliothèques où 
tenait tout l’œuvre occulte de l’incunable à Elipha: 
Levi. Les Sephers, les Targumim, les Talmuds, les Gri 
moires et les Clavicules étaient là, avec le livre des 
Mystères d'Elkana qu'on croit perdu. Des papyrus, des 
peaux d'onagre écrites avec un stylet, des lames. de 
pierres précieuses couvertes de hiérogrammes étaient 
sous verre; en un musée et une bibliothéque du hiéro- | 
glyphe et du mystère. | 

Mérodack entra : u 

— « Maître, » fit-il, « le Père Alta va être interdits 

— « Qui s'est emparé de son ascendant? » demand di 
le rabbin. 
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| ei « La dune: d'Este qui l'aime et qui est venue 
. giron, ou bien je vous arracherai du giron de l'Eglise. » » 
bien prédit que je n'occupais pas le port; je pars avec 
. sion repoussée, où bien chercher cette magie dont vous 


1 et d’infaillibles sortilèges ? » 
£ — «Si les passions modernes savaientla magie, on ver- 
. rait encore tomber le feu du ciel, Gomorrhe, la ville de 


} les Gomorrhéens avaient fait servir à leurs passions les 
. ltres de la Démence, tomberaient à genoux devant la 
Mal, arrivèrent ces hommes qui enflammèrent l'air 


4 crimes. Ce que la passion dévore laisse des cendres de 
| phénix et l'avenir appartient au pays du soleil ; tandis _ 


_ indifférence théologique, dans son activité seulement 
» industrielle, moi, le juif, je regrette le bûcher. L'auto-. 
| da-f6, même criminel, prouve la foi des bourreaux, et. 
| la foi des victimes ; et la foi est le levier qui fait l'œuvre 
_de Dieu. Tu t'étonnes de m’entendre préconiser la pan 
Sion comme un poète halluciné; c’est que je parle i ici. 
| pour la canaille humaine. A nous les initiés, qui savons 
| les lois, l’idée; à tous ceux qui obéissent aux instincts 
| sexuels, le sentiment pour lot. La passion est une. 
roue qui tourne, à senestre dans le mal: imhé- 
| cilité de l'arrêter. Il faut la faire tourner à dextre, 
| dans le bien. C’est la roue du Tarot, c’est le cœur 
de l'homme. On l’a arrêtée! On a fait des culs de 
| jatte, de peur qu'ils ne fissent usage mauvais de leurs 
pure. Toi qui rêves comme Alta, de régénération : 
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lui faire cette étrange sommation : « Venez dans mon < 
» Et Sarkis qui sort de chez moi, m'a dit: « Vous avez : | 
la princesse pour l'Egypte! Veut-elle dépayser Sa pas- 4 


_l’avez éblouie pour revenir avec d’inyincibles charmes 


_ la rébellion, n’a si singulièrement péri, que parce que : + 
» grands arcanes occultes. Ces poètes d'aujourd'hui, ido- 
| Perversité orientale, s'ils savaient à quelle intensité de & . 
Ë même qu'ils respiraient, du flamboiement de leurs 


que l'inertie métaphysique enivre l'Occident de sa tor- 
peur. Quand je contemple le monde moderne, dans son 
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chauffe les passions à blanc; le feu purifie ou consume, 
et l'incendie d'une société a sa grandeur, tandis que ces 
monde moderne que tu aimes, jeune que tu es, s'en ira, 
avec l'imperceptible gargouillis d'un robinet qui s'é- 
| goutte ou le susurrement d’un ballon qui crève... Oh!" 
M: l'imbécillité moderne, ils retrouvent la dynamite et la 
SR panclastite et ils le publient. Les Thugs occidentaux, 
| les nihilistes peuvent en trois minutes, lancer dans les 
airs et Louvres et bibliothèques! Je ne veux rester ni #” 
rE à Paris, ni en France, ville et pays de fous dangereux, n' 
_ non-seulement en liberté, mais au pouvoir. Dès que 2°” 
j'aurai fait assez de diamants pour réaliser mon dessein, 4" 
je vais au Liban, j'y construis mon palais cubique, et 2" 
j'attends là, l'appel de Dieu, loin de l'Occident en dé- #2" 
mence et de la France perdue! » LL 
| Mérodack avait la pensée ailleurs. LA 
ES — « Je vous ai raconté, » fit-il, « le viol et la mort de « ' 
à Corysandre. L'autre jour je promenais la lucidité + 
__ d'Adèle, comme une lampe sur les points obscurs de 
| cet affreux drame, et comme je lui indiquais Pouancé 
sans intention, elle s’écria ; « C’est lui qui a fourni le « 
narcotique pour la demoiselle blonde. » Je cours chez 5” 
le docteur, je l'interroge ; il répond avec sa franchise 4” 
cynique. Certes, je l’eusse puni, en lui révélant dans « 
Ge quelle scélératesse il avait trempé; mais pour lui mettre 44 
à l'âme un remords vengeur, je ne pouvais pas violer | 
le secret de cette pauvre violée. » 

— « Voilà un bel exemplaire de ces Done tes : 
alliés ! Que gagnes-tu à t'écarteler un pied dans la lutte 4 
sociale, l’autre dans l'hermétisme? » 

— « Je fais l'éducation de ma volonté. » 

Le rabbin leva les épaules : 


— « Tu aimes le bien, mais tu as la curiosité du ti 
Toi aussi, comme tous, tu subis le prestige de l'Activité | 
du Mal. Plus il y a intensité de vie, plus forte est l'at- 4 

: traction, et la vertu étant inerte, le vice seul agissant se 


| 

















 tasmagories Byroniennes. » 










ETAT er PAR TL ROETE 
3 pes 7e = z 3 } ON APE é* 
SPAM RS 
LS * LA Le de » 
0 di À “à r à ro 4 ans Ÿ ce j #., L 
. n Pr 7 LL . 


Fe | ds cs 4. 


— « J'accepte l'accusation, » dit Mérodack, « mais 


votre suprême indifférence, vous qui avez la suprème 
| science, n'est-elle pas coupable? » 


— « Enfant! » fit le rabbin, « Est-ce que Trithème 


s’est mêlé à l’œuvre sociale, et son élève Agrippa qu a- 
t-il produit à vouloir vulgariser? Raymond Lulle,malgré 


227] 


ses efforts, a-t-ilinflué sur les évènements de son temps? 


. Enfin, Guillaume Postel, qu’a-t-il ouvert avec sa clef 
) des choses cachées qu'il envoya aux Pères du Concile 
| de Trente? Ne sais-tu pas que le Mage, tout puissant 


sur l'individu, n’a d'action sur un peuple que s'il est le 


centre d’un faisceau de volontés pures, d'une chaîne 


magnétique. Forme une série de trois mille volontés 
saintes, voulant, par delà la Mort; et j'enraye la déca- 
dence latine. Tu ne les trouveras que dans les cloîtres 
et imparfaites. Les moines d'aujourd'hui ne savent que 
prier ; ils font beaucoup, puisque leurs prières équili- 


| brent les blasphèmes ; mais étayer, empêcher de tom- 
. -ber, n’est pas redresser. Contre l'épée du mal, le bien 


n’a pas d'épée. La vertu ne sait pas être offensive. » 


On frappa, sans que Mérodack, pensif, tournât la tête 


et que Sichem arrêlat sa promenade ; ils savaient 
qu'un seul être pouvait entrer ainsi. 

Mais le jeune homme poussa une exclamation : 

Le Père Alta était en costume laïc et de voyage, gar- 


‘ dant dans sa tenue mondaine une lenteur d'allure 


grandiose. 0 
 — « Oh! » fit le rabbin, « contre cette Jézabel, il 


faut le volt de Jéhou! » 


— «Le mal peut donc réduire le bien-à l'impuis- 


sance! » s’exclama Mérodack en pressant la main du 
moine dans les siennes. 

— « Oui, » dit Sichem, « si le mal est offensif, et le 
bien seulement défensif. Vous croyez, Alta, que la sain- 
teté suffit, et la conformité à la marche des choses, 
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: | | | dès que le pape m’ aura vu et entendu, je serai sauf. » 


toute infortune individuelle s’annihile devant la grande 
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RS? qu' on re aff reurement roi “à Dieu. Setinat | si 
à l'Inde ce que lui a valu cette conception : occupa n (4 
anglaise. Mais par quelles calomnies cette princesse...» ÆD 7 
HA — «D'abord, ma conférence au clergé de Paris a fait MR 
éclater un tolle terrible. On m'en a voulu à mort de: van 
We. réciter de l’Ezéchiel; mes mots : inertie catholique, 8°” 
 imbécillité catholique, ma violence contre l'aristocratie, . Le 
re tout mon enseignement enfin a fourni grief sur grief. 1” 
non: EX princesse s'est emparée de ce mécontentement pu- 5°" 
Dre blic, calomniant ma vie privée, m'attribuant autant 
de prévarications que de pénitentes. Quant à la raison #1" 
canonique, et il regarda Mérodack, ce serait la messe @ 
me: de Reguiem que j'ai dite pour un suicidé. » nue | 
De — «Cest donc moi qui serai cause... » fit le pee …' 
homme consterné. ut 
2 _— « Non, frère! » dit le moine, «je comprends que . i 
vous ne m'ayez rien dit. N’ai-je pas prononcé aussi 0 
-  l’absoute d’une suicidée? » LL: 
_  Mérodack pâlit comme il pâlissait à l'évocation dé ce. x 
- doux fantôme quil aimait peut-être, depuis qu’elle était | { 
morte! 4 4. 
Parce — « L'interdit n’est que suspendu sur ma tête, » É 4. 
ajouta le P. Alta; « je pars cette nuit pour Rome, et Re 


— « Moi, qui ne compalis guère, je vous plains, * 4 
dit le rabbin au moine. 70 

— « Qu'est-ce que l'accident d’un juste méconnu 
auprès de la chrétienté entière qui méconnaït la justice | 
même? Pour qui pressent le demain d'aujourd'hui, | 


infortune latine ! » 
— « Vous êtes latin, Alta, » dit le kabalisie: 


— «Je le suis d'âme; et ne le serais-je pas que je 
me prendrais du mème effroi, en voyant cette race 


Je confesseur seul peut mesurer par l'indigité des 
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pe n bind: ce. qu st devenu la grande prévarication 
occidentale! » $ ER 
_ —«L'Occident, l'Occident nie Dieu ! » s'écria Sichem, se en 
«et nier Dieu, c’est appeler la mort et proclamer le 
néant! Il y a un équilibre moral et métaphysique née 
 cessaire à l'existence des sociétés. Le jour où le Verbe SE 
humain ne contient plus une somme de vérités au 
moins égale à celle d'erreurs, où les égoïsmes l’empor- 
. tent sur les charités, et qu'il y a plus de gens au lupanar 
_ qu'a l’église, ce jour-là la loi d'équilibre métaphysique 
qu'on appelle poétiquement Providence, fait justice 
d'un peuple. Piques de légionnaires, lances d'Attila, 
_ fusils de Teutons, une armée qui ne vaut pas mieux et. 
_ qui aura son tour, arrive et sème du sel sur les ruines 
de cette nation dont les têtes furent des sodomes... » 
Il y eut un silence, plein de pensées. 
._ — « L’antipsychisme devient le caractère même de 
. Ja pensée latine, » dit Mérodack. « On viole les concepts, 
_ on les viole â retro ; les mystiques de notre temps sont 
les pervers; les croyants: les superstitieux; les ver- 
_ tueux, les inertes. On rit de la présence réelle dans 
l'Eucharistie, mais l’on croit à celle des esprits dans les 
| les ; et l’on passe du droit divin du roi au droit 
divin du peuple, êt de l'injustice de l'aristocratie de 
_ race à l'ignominie de l'aristocratie de Bourse.» 
Ils s'étaient assis ; le rabbin, près du tableau noir, 
_ maniait un crayon phosphoré : c'était son habitude de 
_ méditer dans l'obscurité et d'écrire en signes lumineux 
. la formule hermétique qu'il voulait approfondir. È 
__  Accoudé et le menton dans sa main, le P. Alta re- 
È gardait avec la fixité extérieure du regard tourné au- 
# dé edans de soi, une peau d'onagre sous verre, toute 
constellée de penthagles. Mérodack, sur un escabeau, 
LÉ” »s coudes aux genoux, les mains disparues dans sa 
chevelure de Schimschon, fronçait les sourcils dans 
une extrême contention d'esprit. 
+ Les Nyons rayons d’un pâle soleil, par instant obs- 
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_ négation de la justice; la fraternité, c'est la négation. 


_gressée anéantira les transgresseurs et re aux lieux 
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curci, FR SEE sur tou vitres ot La mélancol 
de ce soleil sans chaleur et sans éclat, qui défaillai 
augmentait la mélancolie de ces esprits, penchés st 
un monde désorbité et que lui aussi, sans chaleur e 
sans éclat, défaillait à l'histoire et s’en allait, décroissant 
décadent, à un effacement plein d'ombre épourante; 

— «Tu parlais d’antiphysisme, Mérodack, mais tu n 
le voyais que dans les mœurs; il est dans les ins: 
titutions et là pire. L'état de République est un 
état social antiphysique. Diffuse, l'autorité se perds 
anonyme, le pouvoir devient lâche et honteux. Il faut 
l'unité de commandement, et l’individualisme politi= 
que se constate, l’histoire à la main, comme une néces- 
sité. Oh! la République s’est jugée par les mots de sav 
devise qui renferment trois propositions contre nature # 
la liberté, c'est la négation du devoir ; l'égalité, c’est la” 


de l’égoïsme, et l'Etat n’a pas le droit de la demander.” 
Ces trois mots que les catholiques ont eu la lâcheté,. 
ajoutée à tant d’autres lâchetés, de laisser écrire au” 
fronton des églises sont trois affreux blasphèmes — 
contre le Saint Esprit, Alta. — Le vrai nom de liberté- 
c'est DEVOIR ; le vrai nom d'égalilé, c'est HS 
CHIE; le vrai nom de fraternité, c’est CHARITÉ : 


tant que ces trois vérités ne seront pas écrites À 1 k 
place de ces trois impostures, il n'y aura aucun espoir “im 
de salut ; et si ces trois impostures, demeurent encore “x 


un temps, au mépris de ces trois vérités, la loi trans- "N 


de la transgression ! » 

—« Un peuple ne se repent, ni un torrent ne re- 
flue ! » dit le moine. « Les latins ne peuvent pas plus - 
remettre les vérités de leur passé dans leurs cerveaux - 
énervés, que les armures d'autrefois sur leurs nl ef 
appauvris. » 

— « Qu'espérer d’une époque qui ne punit pas és 
crimes de l'esprit ? » dit Mérodack. « On peut empoison- 
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mer la Édtassé d’un peuple sans être inquiété. Nul HG: - 00 
flétrit ces cabinets de philosophes allemands, latrines Net 

_ de l’idée, d'où est sortie la pestilence athée, qui comme EE: 
‘le crottin de loup de la Goëtie répandu dans{l'air,a | 
affolé la plèbe et l’a faite septembriseuse, communarde, Fe 
. nihiliste. Tout acte scélérat naît d’une idée scélérate et ee | 


_ la Révolution, cette anarchie physique, n’est que la réa- as 

_ lisation de la philosophie du xvure siècle, cette anarchie se 

._ métaphysique. Quant à la République, c’est l'anarchie 4 

: prganisée de 1793, 1871 et 1880; il ne faut pas s’en * ee 
prendre à la plèbe, cette envoûtée, mais aux philoso- D 

. phes, cesenvouteurs! La société a le même droit de à 


- défense et de répression vis-à-vis de l'assassin et de 
 l'athée. Le matérialisme public est un attentat aux 
._ mœurs, Car l'idée fait des plaies plus profondes que le 
fer, et les idées allemandes nous ont plus abaissé que 
les armes allemandes. Nous sommes pestiférés d'Hégé- 
 lisme. Incapables de protéger nos frontières, nous 
_ n'avons pas même sauvé l'intégrité de nos concepts. 
Grâce aux Renans, l'idée allemande qui n’est jamais 
qu’une stercorale éclosion de la Déforme protestante, 
l’idée allemande nous envahit d'heure en heure et nul 
ne songe à lui faire évacuer le livre et le cerveau fran- 





r Çais... 
_ La nuit venait, amenant de longs silences qui cou- 
.@ paient de leurs vagues angoisses, ces tirades de lugubre 
@ vaticination. | 
F — « Gette corruption de l’idée, c’est bien le Vice Su- 
F prême ! » dit le moine, » et on la retrouve à toute mi- 
@ nute du confessional dans l’inconscience des pécheurs 
é qui confondent tous, le justeet l'injuste. Voler pour 2 
! l'industriel, flirter pour la femme honnête, forniquer e: 
pour l'homme, paraissent des besoins qui seraient des pre 
4 droits. Hormis l’adultère physique, la femme mariée 
regarde tout comme véniel et anodin, et pour peu que LE 
@ Je confesseur ait la sévérité qu'il doit, le pécheur est Re 
| près de renoncer au Sacrement. Et quels péchés que “A 
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La nuit venait. 3 40 


— «Dansle monceau des iniquités Pr je n’en. 
vois qu'une, » reprit le moine, « l'iniquité des égrégo-à 


res, l’indignité des apotropéens, » et mentalement il se. 
frappait la poitrine. 


— « Moine, les mages vinrent adorer Jésus alors que 
les prêtres ignoraient sa naissance; Ce sont les mages » 


qui feront arriver le règne de Dieu; mais sur cet avè= 
_ nement on n écrira pas : per Francos. je | 

— «Mage, savez-vous ce que c'est pa la Commu- 2 
nion des saints ? » | Si 
— «Oui, c'est le palladium qui sauve reméali 
ment l'humanité ; mais savez-vous ce que c’est que la 
communion des pervers ? Ne voyez-vous pas autour de - 
_ vous le règne de l’Antéchristme? N'a-t on pas arraché 
le crucifix des écoles, ne l’arrachera-t-on pas des pré- : 


"p 


toires; les blasphèmes du peuple français ne souillent- 


ils pas en trois mots sacrilèges la façade des églises, la - 
face de Jésus-Christ? Le gouvernement ne souscrit-il + 
pas à une Bible pour rire? Ah! le Galiléen fait un cer- « 
cueil! Celui des races latines; elles pourront traîner « 
une longue agonie, mais elles sont déjà mortes devant 4 
… . Dieu!» | 
_  — «Oh! » protesta le dominicain, « tout décourage- 
. : ment systématique est un crime, et le désespoir le. 


péché de Judas! » 


— « Quand Jérémie désespérait de Jérusalem, ment: 1 


Jésus pleurait sur elle, était-ce péché, ou clairvoyance 4 4 


“ - L'église est éternelle, mais sa fille aînée va mourir de 


mort suicide ! » 


_— « Je veux espérer contre toute espérance » $ ‘éeriR 


le moine. 
— « Espérer! quoi ? »-demanda Mérodack. 


| — «Le miracle! » Praiste le père Alta avec une ‘4 
grande foi, 
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« Vous l'avez dit A Alta! Dieu ne ni 
# Ps miracle pour les inertes..…, » s'écria Sichem; et 
vivement levé, il écrivit du crayon phosphoré qu'il avait 
à la main, sur le tableau noir : 


FINIS LATINORVM. 


_ Dans la nuit absolue de la salle, les lettres fatidiques 
flavesçaient, et le regard de ces trois hommes recula et 
leur esprit s’effara en voyant écrite, comme avec du 
, leur désespérante pensée. | 
is ne parlèrent plus; les yeux hypnotisés sur l'ins- 
iris qui peu à peu s’effaçait ; et les dernières phor- 
phorescences s'évanouirent et la nuït absolue se refit. 
Ils voyaient toujours la terrible sentence qui leur brû- 
Jait le cœur. | 
_ Haletants, l'intelligence éperdue, 
€ lans une indescriptibie terreur ment 
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| Paraît lo 4er de chaque mois, en une livraison in-4 de 16 pages, 
| | à deux colonnes, avec couverture.  : 
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ADRESSER : 





» Les Livres, les Estampes et tout ce qui concerne la direction, * 
16e à M. JOSEPHIN PELADAN, ei 
» Les Abonnements et tout ce qui concerne l'Administration, ES 
D à M. lAdministrateur à 
16, RUE D'ARGENTEUIL, PARIS se 
5 S PEER E 4 
B . AUX SOUSCRIPTEURS é 
| _ Voici le plan méthodique qui présidera à la matière es 
_ de chaque livraison, sauf les variantes nécessitées par *& 
* le groupement des ouvrages nouveaux. | : 
1 BELLES-LETTRES.— Romans et Nouvelles.— Balzac LS 
… étant l’éponyme du siècle, et cette forme littéraire la ‘ge 
» plus féconde en talents, nous la mettons en tête, plus 
__ soucieux de suivre le mouvement contemporain que Se 
» les systématisations reçues. — ÆEïudes de mœurs, — FE 
Poëésies.— Théâtre. — Sans attendre la parution en An 
» brochure, nous rendrons compte des premières litté- Le 4 
»  raires, quand ce seront des pièces écrites; mais ne les 
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cfitiquant qu’au point de vue du livre, nous ne parle- 1 
rons jamais de l'interprétation, ni des interprètes. — 

Critique littéraire. — Littérature classique (grecque, 
latine et française, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle). — 


‘Littératures étrangères (modernes). — Philologie. — 


Orientalisme. — Archéologie (ces trois classes seront 
traitées avec beaucoup de développement), — Histoire 
littéraire, — Histoire de l'art. — Histoire politique. — 
Géographie (voyages et ethnographie). = Exégèse. — 
Théo'ogie — Philosophie. — Esthétique. | 
BEAUX-ARTS.— Architecture. — Sculpture. — Pein- 
ture.— (rravure, etc. — Musique : La Revue rendra 
compte des premières musicales importantes et des 
concerts classiques; mais au point de vue de la parti- 
tion et sans un mot des exécutants,ni de l'exécution. 
SCIENCES. — Vulgarisation des sciences mathéma- 
tiques et physiques, naturelles et médicales. 
SOCIOLOGIE. — Politique, Droit et Guerre. 
TECANOLOGIE. — Métiers, Industries et procédés 
des Arts. 
ÉDUCATION. — Les Liyres d'enseignements. 


ÉDITIONS D'AMATEURS. — Tous les livres remar- 
quables par leur rareté, leur exécution typographique 
ou leurs illustrations. 

ESTAMPES. — Estampes originales. — Estampes 
d'après les maîtres. — Fac-similés. — Illustrations 
du mois. — Photographie d'art. — | 

Est-il bien nécessaire d’insister sur le caractère d’uti- 
lité de la Revue des Livres et des Estampes, qui offre, 
pour le prix d’un volume in-8°: 

Aux gens du monde, un résumé analytique de toutes 
les nouveautés du roman et du théâtre. 

Aux letirés, l’étude critique de tous les ouvrages 
d'histoire littéraire. 

Aux archéologues, le signalement raisonné de tout 
ce qui paraît dans chaque branche de l’étude du passé. 

Aux artistes, l'indication motivée des publications 
esthétiques. . | 

Aux  bibliophiles, Vexamen typographique des ou- 
vrages d'amateurs, surtout-< e rapport du frontis- 
pice et de l'illustration 
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